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-
Préface
J’ai regu cette lettre du printemps, un de ces matins venteux et gris ou I'on a tant de
mal a émerger du lit. Cela faisait longtemps que je n’avais eu des nouvelles de cet
excellent ami Kooki et c’était une promesse d’été fleuri. Ce fut donc avec une joie
sans mélange que je dévorais sa missive.
Ne connaissant ces pays dont il me parlait, si ce n’est a travers le prisme trouble des
médias, assez naivement j'en partageais la lecture avec un ami syrien de passage.
Ce dernier faillit s’étrangler d’indignation, tant il trouvait scandaleux qu’un diplomate,
fut-il simple Consul Ordinaire, puisse afficher des tendances aussi pro-israéliennes.
Connaissant mon Kooki, je décidais d’en avoir le coeur net et confiais alors la mis-
sive a une connaissance libanaise, un politicien chrétien assez connu. Celui-ci ma-
nifesta sa fureur avec plus de modération, mais sa retenue méme m'impressionna
plus que n’importe quel éclat de voix. Il trouvait ahurissant que je puisse lui faire lire
des torchons tellement pro-islamiques...
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Paradoxalement, ces deux réactions opposées qu’accompagnérent ensuite celles
de plusieurs observateurs bien pensants de la région, m’encouragérent a porter ce
texte devant un éditeur pour en assurer une plus grande diffusion.

Il mapparaissait en effet que le dessein de ce coquin de Kooki était tout simplement
de présenter ce Levant paradoxal, riche d’une telle diversité et en méme temps telle-
ment rongé par toute cette satanée complexité. Le fait qu’il ait choisi simultanément
plusieurs modes d’expression, un texte libre et des poémes, mais aussi des carica-
tures et des bandes dessinées, montrait I'effort et la volonté qu’il avait fournis pour
aller dans ce sens. Le fait que tel ou tel élément puisse éveiller lirritation des uns
ou des autres, et parfois de tous, montrait aussi le difficile (et peut-étre impossible)
équilibre d’'une telle tache...

Quoi qu’il en soit, pour moi son plus proche ami, je reste persuadé que cette lettre
est un témoignage d’amour pour ces pays et leurs habitants et que si sa lecture
est susceptible de déplaire c’est qu’avant tout elle cache beaucoup de vérités mais
aussi une distance éclairée, plutét amusée et surtout trés tolérante.

Hervé de la Moite-Motte,
Consul Général de France au Gratemoila
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Ah 'amour !

GQALBI, notre mer est qussi
grande que notre amour |

v

AYOUNI, ce soleil se couche
en hommage & notre amour | ©

W
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Introduction

Excellence, Monsieur le Consul Général,
Egalement, mon trés cher ami,

Il est possible que de la-bas, de ce territoire occidental et moderne, il est possible
que tu aies du mal a comprendre ce que je souhaite te partager. Aussi, exception-
nellement, je vais m’efforcer a la patience afin de te traduire ce que nous vivons ici
et ce que nous vivons maintenant, dans ces moments parfois difficiles mais toujours
merveilleux...

Cher ami,

Voici bientét quatre ans que j'ai quitté les terres douillettes, dodues et européennes
ou tu te caches toujours, pour venir tout doucement m’assoupir, ici, au Levant, dans
ce beau printemps qui dure.

Le temps est cependant venu de me secouer un peu, de balancer ma nostalgie et
de reprendre la route. Je ne le regrette pas, au contraire.

13



Lettre d’un printemps qui dure ...

Oui, voila tu as compris, je vais partir trés bientdt, sans regret, car il n’y a rien a re-
gretter, si ce n’est ce pays tellement merveilleux...

Simplement, au moment de revenir un peu du cété de chez nous, je m’apergois
que je ne t'ai jamais conté mes expériences. Je ne t'ai pas partagé ce golt riche
pour des terres arides, cette saveur un peu apre de l'air iodé, pas plus que ces cou-
leurs délicates les soirs de fraicheur. Je ne t'ai pas non plus expliqué cette abrasion
constante du quotidien qui rend pourtant si éclatant le soleil levant. Je n’ai rien dit,
jamais, et m’en excuse.

Non, de tout cela je n’ai rien dit, je me suis contenté d’en savourer seul les couleurs

fines et les brisures marbrées.
Voila pourquoi, au moment de re-
prendre la route, je t'adresse cette
lettre.

Comme tu le sais, ce pays dont
je pars est le Liban, y ayant été
nommé Consul Ordinaire par un
merveilleux hasard, il y a de cela
presque quatre ans.

Tu comprendras alors peut-étre
pourquoi je suis demeuré silen-
cieux si longtemps, ton souvenir,
pourtant, toujours vibrant dans
mon coeur.

Tu comprendras et tu excuseras...
Si possible.

Printemps au Liban

Il fait trés beau et I'air a vif,
Vibre.

Plus loin un soleil se reflete sur la mer.
Mille éclats métalliques...

Dans le ciel des oiseaux crient.
Encore.

Partout les odeurs ont explosé.
Encore ?

C'est le printemps sur Beyrouth,
Et le passant lui méme s'étonne,
D'oublier parfois,

Sa peur.

Beyrouth, le 9 mars 2007
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Orient complexe

A NewYork, conférence sur ['Orient ..

Au Moyern-Orient les choses
chont chimples .. Blurp!

le bien * Etl'axe du mal :
est nous ch'est [es autres

Il y a ceux qui boivent | Euh. chlest Cha veut dire qu'il y a Le Moy,
de l'alesol : Ch'est TRES BIEN aussi ['aze du il
TRES BIEM.. e TRES BIEMN 7
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Incompréhension et complexité

Au siécle dernier, certain grand homme a affirmé s’étre rendu dans cet Orient com-
plexe avec pour seul bagage quelques idées simples.

Pour ma part, je serais bien incapable de me vanter d’un tel exploit.

Et voila que je t'entends déja ricaner !

Tout en étant homme et plutdt grand, je ne puis, comme tu le sais, étre qualifié de
grand homme. Et c’est probablement pour cela que, lors de ma toute premiére ren-
contre avec I'Orient, mes idées étaient aussi singulierement embrouillées. Rassure-
toi, elles continuent a I'étre et suffisamment pour que je ne puisse m’en vanter !
Mon épouse avance une autre raison. Elle dit qu’arrivant seul, sans famille et a la
fin d’'une guerre, I'embrouillement ne pouvait qu’étre raisonnable. Ne souhaitant pas
la contredire, trés simplement, je peux témoigner que lorsque mon avion a atterri a
I'aéroport, il s’agissait du tout premier avion depuis la fin des bombardements israé-
liens de I'été 2006. Le pilote avait méme baissé la fenétre pour brandir un drapeau.
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Outre le fait que je ne savais pas cela possible - ouvrir la fenétre d’'un avion ! d’ou
mon étonnement - cet événement est resté pour moi pendant longtemps un motif
de fierté.

Surprise et fierté donc...

Quant a I'embrouillement, évidemment le pays sortait d’'une guerre. D’'une guerre
certes dont tout le monde parlait, mais aussi d’une guerre qui semblait ne jamais
avoir existé. Etrange, n’est-ce pas ? et pas vraiment simple & expliquer !

Il faut pour comprendre se rappeler que la plupart des Libanais ont passé leur en-
fance ou jeunesse dans une guerre atroce, longue et civile. Rien a voir avec tes
jeunes européens de moins de cinquante ans qui, de la guerre, n’ont connu que
les superproductions américaines. Pour beaucoup, ici, la notion de guerre ne pose
pas question. Elle est difficile, stressante, toujours horrible et douloureuse. Mais elle
existe et fait partie de I'environnement.

A cbté de cela, il faut souligner que lors de mon arrivée, j’ai eu quelques difficultés
a comprendre qu’une guerre venait de se terminer. Pour I'effleurer, la voir et la tou-
cher, il m’a fallu me rendre dans les zones bombardées des quartiers populaires de
la banlieue sud. Bien entendu, j'étais le seul a le faire. Beaucoup de Libanais refu-
sent de se rendre dans ces zones. Certains ne veulent surtout pas y voir la guerre
et ses ravages, d’autres ne veulent pas rencontrer cet autre peuple, celui qui a été
victime de ces bombardements, celui —qui pour beaucoup- en est aussi certaine-
ment coupable.

Ainsi on comprend trés vite qu'il est tout a fait possible de vivre loin de toute guerre,
presque sans méme s’en rendre compte, tout en la frélant tout le temps et toujours
de trés prés. C’est cette possibilité, tout comme le choix de cet autisme social qui
pour moi fut un des premiers étonnements de la découverte...

Mais c’est que le Liban est un autre monde, un monde magique que I'on ne peut pas
inventer. C’est une autre réalité, bien différente de toutes celles que j'ai pu expéri-
menter dans I'Afrique profonde, dans I'Europe qui se veut subtile ou aux Amériques
survoltées. C’est ailleurs. Définitivement un autre monde.

18



Incompréhension et complexité

On ne peut par exemple pas inventer cette rencontre dans la banlieue sud avec ce
jeune homme assis, seul sur une chaise en plastique et fumant paisiblement son
narguilé au milieu des gravats laissés par les bombardements. Que fait-il 1a, sur ce
tas de décombres, au milieu d’autres immeubles encore intacts ? Habite-t-il ici, dans
ces ruines ? S’est-il seulement installé pour profiter du soleil ? Veut-il s'imprégner de
cette ambiance apocalyptique ? Ou alors, fait-il partie des milices de ce diabolique
Hezbollah et est-il Ia pour me surveiller ?

On ne peut pas plus inventer, a quelques kilométres de 1a, sur une corniche qui n’a
rien a envier a celle des Anglais loin dans ton sud tranquille, ces deux femmes voi-
lées, la mere et sa fille qui se sont installées tranquillement sur des chaises légéeres
de part et d’autre d’une table pliante et qui jouent aux cartes, le narguilé au bec,
tandis que tout autour les badauds déambulent benoitement sans méme leur jeter
un coup d’ceil. Des femmes seules, voilées, fumant et jouant aux cartes dans la rue,
est-ce quelque chose de si commun que personne ne s’en étonne ? Et quand je leur
souris un peu géné de les dévisager, avant de se replonger dans le jeu, leur réponse
est une salutation gracieuse et paisible.

Enfin, on ne peut pas plus inventer cette ambassade de Suisse qui s’est nichée dans
un immeuble juste au-dessus d’une énorme banque, une banque pour milliardaires
dans laquelle je n'oserais pas méme mettre un pied de peur de me perdre dans
I'épaisseur de la moquette. Qu’est-il passé dans la téte du premier ambassadeur
pour avoir choisi de s’installer Ia ? S’est-il senti un peu comme chez lui, rassuré dans
ce pays ou tout est possible, ce pays que I'on qualifie aujourd’hui encore de « Suisse
du Moyen-Orient » ?

Je ne t'entretiendrai pas seulement de Beyrouth. Mon sacerdoce s’étend a tout cet
Orient moyen, parfois proche, souvent plus lointain. Ainsi ai-je voyagé dans I'espace
et le temps, parmi les cultures et les religions, dans des itinérances approximatives,
tout autour du Liban, vers la Syrie, 'Egypte, la Jordanie, puis plus loin jusqu’en
Iran, au Yémen et a Djibouti. A chaque fois j'ai soigneusement évité Israél, non par
conviction, mais pour les raisons politiques liées a ma charge. Et si j'ai regretté de ne
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pas avoir pu toucher au mur des lamentations, j'ai lachement été heureux de ne pas
avoir eu a composer avec mon intégrité lors de ces moments terribles et récurrents,
de destruction, d’injustice et d’oppression dont tu as certainement entendu parler.
Le pays ou jai le plus voyagé, la Syrie, semble a premiére vue plus calme que son
petit frére libanais. Si tout y est pareil, tout y est aussi moins riche, moins extrava-
gant et moins clinquant. Les immeubles, par exemple, y sont un peu moins hauts.
Beaucoup de femmes y sont voilées, beaucoup plus. Mais qu’elles soient voilées
ou non, beaucoup portent aussi des vétements tout autant moulants et suggestifs,
avec, seule petite différence, 'oubli de montrer le nombril.

La Syrie est donc plus authentique, plus proche de I'image que javais du Liban.

Le pays est aussi plus grand, plus varié avec ses grands déserts, ses plaines im-
menses et son Euphrate mythique.

La surprise est plutét venue du décalage entre la trés mauvaise image internationale
que le pays véhicule et ce que j'ai pu y croiser au quotidien. Ainsi, rien de ce que jai
pu y vivre ou y voir ne m’a semblé pire ou plus scandaleux que dans bien d’autres
pays arabes du pourtour méditerranéen.

Mais j'anticipe.

La toute premiére fois ou je mis le pied en Syrie, je me risquais a poser un pied
dans I'axe du mal. Assez vite cette distinction devint tout a fait étrange. D’un cété
de la frontiére je m’engluais dans les tourments du Mal et de I'autre, par opposition,
je flottais comme un bienheureux au cceur du Bien. J’ai ainsi fantasmé a rester un
pied dans chaque camp, afin de parvenir a réunir ces deux extrémes. Cependant,
lorsque j’ai pu enfin me trouver dans cette remarquable position, trés diplomatique
au demeurant, aucune décharge électrique ne m’a parcourue, pas méme un tout
petit frisson. C’est que de chaque c6té, les deux peuples sont trés semblables. La
langue est la méme, la nourriture est tout aussi bonne et les femmes sont également
jolies.

A Damas, beaucoup de Syriens me parlaient de leurs fréres, sceurs, cousins libanais
et bien entendu a I'inverse, au Liban, on m’évoquait continuellement I'autre famille,
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de l'autre c6té. Décidément, le mal était trés bien caché.
Aussi, ayant adoré me rendre a Damas ou a Alep, j'ai trés vite pris I'habitude de dire
que « j'allais me faire un peu de bien dans I'axe du mal »...

Le Libanats

Hier, j'ai croisé un homme,
Qui fumait de la haut.

Il fumait sans feu,

Les yeux couvrant la braise,
Et la langue déja chaude.
Un Libanais.

Lui ne m’a pas reconnu —
Dans son état !

Je n’ai bien sir pas insisté,
Non, rien dit, rien fait.
Dans son état !

Moi, un étranger.

Nous n’avons rien échangé,
Pas méme un regard,

Ni un sourire.

Lui, il fumait — beaucoup.
Moi je marchais — un peu.
Je l'ai croisé.

Pas lui...

Beyrouth, le 5 juillet 2007
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Ma FiL Nara
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Dialogue inter-religieux
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Vie moderne

Le liban change trop
rapidement
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Débat télévisé

Bonjour et bienvenue dans notre GROS
DEBAT & l'sccasion de la formation
du nouveau gouvernement qu Liban..

Mous avens le plaisir d'aveir un député
libanais avee nous..
C'est un vral bonheur, ce gou-
vernement d'entente. Enfin la
pqis. s:‘t revenue gréce a la

La parcle est a la communauté
internationale. M. ['Ambassadeur 7

Tous, nous nous
réjouissons : le
Liban a tourné

J'imagine Mlle Ben-Burga, que la
société civile, que vous représentez,
se réjoult aussi
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Le mariage

Mariage le mois prochain ..

\

Maintenant,
le plus facile ..

et pas collant

*Clest a dire, trés
riche, trés gentil
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Les confessilons

Excusez moi, mais
vous &tes quoi
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Dlaspora
Salut, tu es arrivé

Mol en 1#56

Et mol en 1619

Tu veudrais rentrer 7 Oui, j'al un cousin qui a réussi.
Tu connalis encore du monde la bas ? Il a sa Phﬁtﬂ Pﬂf‘tﬂut |
A
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—_

- N N -
Retour dans notre mémolre, embroutllée
Il faut maintenant que je te raconte I'’émotion.
L’émotion est venue de tous ces lieux de mémoire commune. Ou que l'on aille,
se trouvent empilées, couche sur couche, des traces phéniciennes, égyptiennes,
grecques, romaines, byzantines, etc.
Songe ainsi que cette région a tout d’abord inventé I'agriculture, puis la roue, I'écri-
ture et enfin les principales religions !
Déja, les trés nombreuses ruines romaines ou grecques nous lient et nous ramenent
a tous ces édifices que I'on croise sur les nombreux rivages de la Méditerranée. Le
théatre de Bosra fait écho a celui d’Arles et les temples de Baalbeck ou de Palmyre
nous rappellent que Jupiter et Bacchus ont aussi été vénérés ailleurs que chez toi.
Au-dessus de ces ruines, parfois construites avec des matériaux qui en proviennent,
les églises et les mosquées les plus anciennes de 'humanité se cotoient. Les voix
des muezzins viennent se perdre dans les clochers puis reviennent en écho dans
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les minarets.

Plus loin, des chateaux sortis de votre Moyen-Age surgissent au détour d’'une auto-
route. Et c’est peut-étre ce qui m’a le plus étonné, cette proximité oubliée avec les
chansons de geste. Un peu comme si javais intégré que la féodalité était unique-
ment constitutive de I'espace européen, alors que les mémes traces existent ici, a la
fois semblables mais aussi parfois plus abouties, plus raffinées.

Entre ces différents témoins, des maisons arabes ou coloniales et des palais du XI-
Xéme siécle restent en ruine depuis la guerre civile. Rares, un peu tristes et de plus
en plus seuls, ils sont comme étouffés au milieu d’'immeubles neufs, gris et mornes
qui poussent trop vite.

Enfin, il n’'y a pas que les pierres qui nous parlent. Les livres aussi. De partout
émergent les traces de ces voyageurs mythiques dont les noms ont fagonné notre
éducation pour partie commune et surtout francophone. Rappelle-toi ! Ce sont d’'un
c6té Lamartine, Chateaubriand ou Renan et de l'autre Bonaparte, Churchill ou De
Gaule, pour ne citer que les plus célébres.

Je ne sais pas si tu es déja revenu dans des endroits ou tu as habité étant petit.
Moi, j'ai eu la chance de le faire et je me suis retrouvé dans un lieu étrange. Un lieu
construit par le jeu d’'une mémoire qui reconnait des indices mais ne sait plus vrai-
ment ce qui a bien pu changer. A ce jeu de flou et de trouble dans lequel surgissent
des éléments oubliés, on ressent une étrange émotion faite a la fois de retrouvailles
et de décalage.

Ici, c’est pareil. C’est pareil, a la grande différence que je n’étais jamais venu physi-
quement dans ces pays. Ce qui est semblable, c’est de retrouver la mémoire d’'une
grande partie de ce que j'ai pu lire et entendre sur ces pays. Tout d’'un coup ces évé-
nements, récents ou beaucoup plus anciens qui étaient pour moi fort éloignés mais
présents, ont fait sens et se sont trouvés reliés entre eux par ce jeu d'une mémoire
collective que j'avais le privilege et 'émotion de revisiter tout seul.

Ainsi par exemple, dés mon arrivée j'ai arpenté la vallée de Nahr el Kalb. Un lieu de
mémoire s’il en est !
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Cette petite vallée, située non loin de Beyrouth et coupant le chemin cbtier du Nord,
constituait I'axe de communication le plus facile pour aller a Damas. Aujourd’hui cing
a six ponts enjambent la petite riviere qui s’écoule dans le profond de la vallée. Il y
a le pont de pierres séches, a la ligne si pure, construit par Saladin, il y a ensuite le
pont turc en bonne pierre de taille bien solide, il y a aussi le pont rouillé du chemin
de fer australien et il y a enfin tous les ponts de béton des autoroutes des temps
modernes.

Mais tous ces ponts ne sont rien, car cette vallée est célébre pour ses vingt-deux
stéles taillées a méme la roche. Toutes ces stéles, dont les plus anciennes portent
des caractéres hiéroglyphiques et cunéiformes, témoignent de ce que la région fut
depuis la plus Haute Antiquité a la fois un lieu de passage et de déchirement.

Il est fascinant de constater qu’aujourd’hui, presque plus personne n’emprunte cet
ancien chemin de Damas. Cette antique voie, si souvent suivie par I'histoire, est de-
venue une impasse. En revanche, les ponts modernes continuent a faire traverser
des flots de voyageurs trés pressés qui plus jamais ne s’arrétent.

Paradoxe, évolution, modernisme ? C’est surtout un symbole de cette région ou I'on
vit désormais a I'heure du monde mais ou les pierres sonnent toujours et résonnent
(raisonnent ?) encore des millénaires passés.

Cette mémoire, ce sont fils tendus a travers le temps. Chaque nouveau voyage dans
cette grande région n’est que découverte de nouveaux fils, toujours plus impro-
bables mais qui toujours me raménent a notre mémoire commune. C’est ainsi que
me rendant en Iran, je suis allé visiter Persépolis, la capitale des empereurs perses.
Alexandre le Grand, celui-la méme qui avait traversé en vitesse le Liban et fondé
Alexandrie, s’y était rendu il y a vingt-quatre siécles pour tout mettre a sac. Ailleurs,
a Pétra, je retrouvais la Bible et ses Nabathéens, mais aussi les Romains et les By-
zantins. Ailleurs encore, a Alexandrie justement, je trouvais d’autres fils de la grande
tapisserie. Je prenais le café dans le QG anglais ou s’est organisée la lutte contre
Rommel, le fennec du désert, dont j’avais croisé des tanks éventrés dans une autre
vie, non loin de la frontiére tunisienne, en Libye.
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Tu pourras comprendre que tout cela pour moi est fort étrange, souvent touchant,
toute cette mémoire collective accrochée a des détails du paysage et qui nous relie
aux temps passés, a tout ce qui a fonde notre civilisation occidentale... Car finale-
ment, ici tout est lié et surtout tout est en relation avec notre patrimoine, nos civilisa-
tions. Tout est lié, mélangé. Le présent y cotoie tous les passés, les dix confessions
chrétiennes fraient avec les cing musulmanes et arrété a un feu rouge, dans la
méme décapotable conduite par un jeune caché derriere ses lunettes de soleil der-
niére mode, quatre jeunes filles voilées ou non et plus ou moins vétues s’agitent sur
une musique trop forte et peut-étre trop moderne.

L'heure sourire C'est I'heure sourire,
Ou maints détails,

Sont précisés et dévoilés,
Impitoyables de vérité.
Les dents sont blanches,
Et acérées...

Partout poussent,

Des cactus de béton.
Au-dessus,

Un vol mécanique,

De pigeons de plastique,

Cherche garage pour la nuit. C'est 'heure sourire,

Haut sur le balcon,
Nous décomptons
Les verres d’arak

Et les cactus ;

Ceux qui fleurissent,
Ou poussent encore.

C’est I'heure sourire,
Quand la lumiére rose,
Rencontre ravie

Un bleu tout pale,
D’un soir en trombe.

Entre Beyrouth et Paris, le 17 juin
2009
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Le lbanats

s
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| "Merci & ma mére pour m'avoir mis "Merci & mon pére pour ['éducation
au monde" qu'll m'a donnée”

libanais qui m'ent donné le goiit de

1!!

“Meret & mon pays le Liban qui m'a .
permis de grandir” voyager le plus loin possible d'eux
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Le cédre éternel
Veu voir cédle ételnel

Cela majestueux cédle 7

Faut aller aux c&dres

s A

e &

i * Traduction : Yaalla !

Ceci vénélable cédle ?

[N O T |
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Vente d'antiquités

Est-ce que je peux
aider monsieur 7

La montre de Lawrence

d'arabie, début du

monsieur, |
tout est

Au Moyen Crient,
y reste rien
que des faux..
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Tourtstes et tourisme

Trés confortable
et str

J'espére que ce
spectacle sera bien
A Lendres je

m'ennuyatLs...

FPFF!

Je tlex pl£1ue
pas New-York ;
c'atait 'horreur..

Oh ! Regarde la
vieille : elle est

On di-
rait ma
cousine
IMOTEP
On a bien
fait de

venir..
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Chinotiserties

Ca vient d'un temple de
la région du Sud !

Mais il ¥ a marqué
“made in China" ..

37



Lettre d’un printemps qui dure ...

Marchand de tapis

Est-ce que vous avez des
tapis volants ?

Ah, désolé nous
n'avons plus ce modéle

38



Une ville détonante

—— -

Une vulle détonante
Maintenant, il faut comprendre et peut-étre que j'explique, que je réside et travaille
avant tout dans la grande ville de Beyrouth.

Que voila une ville (d)étonnante !

Pour I'étranger que je suis, il n’existe aucun schéma qui rende la ville compréhen-
sible. Aucune organisation visible, intelligible ou structurante. La ville est sauvage,
dans un sens premier. Il s’agit d’une forét que nul jardinier ne contréle ni ne maitrise.
La ville pousse. Elle croit, recouvrant et effacant des millénaires de constructions de
pierre, changeant de face dans des temporalités biologiques.

Ainsi, 'appartement ou j'ai emménagé en famille avait au tout début une séduisante
vue sur le mont Liban. Pendant quatre ans, cing nouveaux immeubles sont venus
occulter par morceaux la belle vision. Progressivement nous avons échangé le mont
Liban contre des vues plongeantes et bruyantes sur des travaux avec des cohortes
d’ouvriers syriens travaillant dans des conditions précaires. Ensuite ce furent des
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vues sur des immeubles vides et luxueux et finalement des vues sur des immeubles
habités et animés.

Beyrouth est donc une ville vivante. Laissée a elle méme, elle grandit, elle bouge,
elle change. Un des effets directs est qu’il est fort agréable d’y vivre. C’est tout
d’abord une ville de service ou tout peut étre trouvé, commandé et délivré a domi-
cile. Tout. Le téléphone portable y fait donc des merveilles. Mais c’est aussi une
ville trés sure ou il n’existe aucune violence urbaine. Pas ou peu de voleurs, pas de
cambriolage, pas de vol a main armée... Paradoxe de I'image d’insécurité véhiculée
a I'extérieur, I'étranger qui y vit, s’y sent a I'aise, décontracté, en confiance.

Malgré tous ces attraits ce n’est certainement pas une belle ville. Au contraire ! Au
bout de trois mois de séjour, alors que j'étais en déplacement a Paris, je me suis
soudain apergu de la beauté de ta capitale. Vous autres, les Frangais vous possé-
dez un véritable joyau et pour moi, venant de Beyrouth, le choc a été considérable.
Il s’est ensuite renouvelé, a peine atténué, a chacun de mes séjours chez toi.
Résumer Beyrouth a une ville vivante, plus confortable, plus sure mais moins belle
que les capitales occidentales est cependant aller un peu vite en description. Le
fonctionnement au jour le jour de cette capitale est aussi trés différent de ce dont
vous, les Occidentaux avez 'habitude.

On peut sommairement ramener toute ville, ou qu’elle soit située dans le monde
a trois espaces. Le premier espace est I'espace public. Il est essentiellement hori-
zontal. C’est la rue ou circulent les véhicules et les personnes avec une séparation
nette entre chaussée et trottoir. Le second espace est généralement privé. C’est
'espace du bati qui se développe a la verticale et qui est constitué d'immeubles et
de maisons. Ce deuxiéme espace peut présenter une transition, une interface entre
le privé et le public, au travers d’espaces mixtes comme les magasins ou les zones
communes des immeubles. Ces deux espaces en délimitent un troisiéme, aérien,
parfois colonisé par des affiches, des fils électriques ou méme complétement obs-
trué par des voltes ou des portiques.

Dans votre assez vieux monde, trés pacifié et pacifique, ces espaces sont plutbt

40



Une ville détonante

strictement délimités et leur usage est assez clairement codifié. Ainsi, les voitures
doivent suivre les sens uniques, s’arréter aux feux lorsqu’ils sont rouges et éviter de
monter sur les piétons. Ici, dans ce trés vieux monde, ni tout a fait pacifié, ni tout a
fait pacifique, les espaces publics sont un lieu de confrontation perpétuelle tandis
que les espaces privés vivent leur vie, quasiment sans contraintes. Voila certaine-
ment ce qui interpelle en premier I'Occidental en visite. Les signes extérieurs sont
les mémes, avec des rues et des trottoirs, des panneaux indicateurs et des feux
rouges correspondant aux regles internationales. Mais en réalité les sens interdits
ne le sont jamais complétement, les feux les plus rouges ne sont, au mieux, que
légérement mars et les trottoirs servent plus a garer les véhicules qu’a favoriser le
passage des piétons.

Dans I'espace public, la premiére confrontation est donc celle du piéton avec 'au-
tomobile. Restes probables de la guerre civile, restes inconscients de ces temps
ou marcher revenait a provoquer le tireur embusqué, dans Beyrouth personne ne
marche, ou plutét, personne d’important ne marche. La marche est réservée a tous
ceux qui n’ont pas les moyens d’avoir un véhicule ou de se faire conduire en véhi-
cule. Ce sont les ménagéres philippines ou éthiopiennes, les concierges sri-lankais
ou encore les ouvriers syriens. Ce peut étre aussi quelques touristes égarés ou
quelques visiteurs un peu perdus. Mais aucune personne normalement intégrée et
socialement sérieuse ne peut vraiment marcher dans Beyrouth. La confrontation
entre le piéton et la voiture, qui physiquement est déja défavorable au piéton, de-
vient donc singuliérement désavantageuse pour ce dernier. Il doit s’effacer devant
la voiture, ne pouvant se prévaloir du droit du plus fort, ni physiquement ni socia-
lement. De partout prioritaires, les véhicules débordent alors de la chaussée. Nulle
zone piétonne n’existe réellement. Pour se garer, les automobiles envahissent les
trottoirs et, forts de leurs droits, y écartent a coups de klaxon impérieux les piétons.
L'espace public est aussi le lieu d’'une seconde confrontation. C’est celle du privé
et du public. Ainsi par exemple, tous les endroits exploités par des intéréts privés
comme les restaurants ou les commerces, ont tendance a s’approprier les trottoirs
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a travers ce que 'on nomme les « valets parking ». Ceux-ci, en échange d’'un pour-
boire, prennent en charge votre voiture devant le restaurant, I’h6tel ou le commerce
ou vous vous rendez. lls s’occupent de garer votre voiture et de vous la rendre dés
que vous la réclamez. Ce faisant, il est quasiment impossible de garer soi-méme
sa voiture dans les quartiers les plus animés, la ou se trouvent la plupart des res-
taurants. C’est que les trottoirs et toutes les places sont quasiment réservés par les
nombreux groupes de valets parking. De fait, il s’agit d’'une sorte de privatisation de
I'espace public a des fins commerciales privées. Cela fait bien sur partie du charme
de cette ville ou il est trés confortable pour une somme modique de ne pas avoir a
trouver une place, de ne pas se soucier de se garer, de ne pas devoir marcher, etc.
Mais d’'un autre c6té, il est aussi tout a fait irritant dans cet espace normalement
public de se heurter sans cesse a des intéréts particuliers.

Dans cette confrontation, ou le privé s’étale sans vergogne, I'Etat est obligé d’user
de moyens forts. Dans ce pays ou le paysage humain est si fragmenté, les hommes,
c’est-a-dire les policiers ou les militaires ne semblent pas les instruments adéquats.
lls sont susceptibles d’étre circonvenus, ou (pire ?) d’étre soupgonnés de le devenir.
L’Etat ne passe donc que rarement par ses pandores pour faire respecter la loi ur-
baine. J'ai souvent vu des policiers regarder sans sourciller des automobilistes s’en-
gouffrer dans des sens interdits ou griller des feux trés rouges. Imagine ! On ne peut
rencontrer cela dans aucun autre pays du monde... J'ai déja indiqué combien les
instruments classiques, comme les feux et les panneaux, ne suffisaient pas. Dans
ces conditions, 'Etat utilise sa force brute pour faire respecter sa loi. Il contraint la
circulation et les déplacements par des obstacles lourds qu’il est le seul a pouvoir
placer et déplacer. C’est ainsi que des blocs massifs de béton empéchent les voi-
tures de se garer sur certains trottoirs, interdisent de faire demi-tour sur des voies de
grande circulation ou canalisent la circulation autour de certains ronds points.

Si tu ajoutes a ces trés nombreux blocs, des barbelés, quelques tanks et des pa-
trouilles de soldats destinés a présenter une image de sécurité (ou de contrdle sur
la sécurité), tu obtiendras alors un paysage urbain tout a fait particulier et finalement
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bien différent de celui dont tu as l'usage.

Monde minéral

Monde minéral aux éclats de néon pressé,
De fer et de verre stressé,

Les tours se poussent, tellement serrées,
Pour s’incliner — peut-étre —

Vers cet avenir un peu trop accéléré.

Le passé est enfoui, rongé par les déchets.
La mémoire s’enfuit, maladie instantanée.

Monde minéral, si peu de vie, peu de joie,
Mais des aspérités, froides...

Avec le seul espoir, une pause,

Pour reprendre un souffle,

Un souffle laborieux,

Car désormais,

Assisté.

En regardant Beyrouth qui veille, dans I'at-
tente du Fitr, ce 30 sept 2008
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Ministres

Chéres citoyennes, chers citoyens.

¢l
AT

Nous, ministre de la chasse et
ministre des transports, avons
décidé, afin de réduire les..

.. Formalités administratives, de
créer un permis de chasse et
de conduire commun..,
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Déclaration juteuse

Qu'est-ce que tu fais ?

Jje regarde

Pauvre ami | La voisine l'a déja
entendu a la radic !

Il a annoncé la coupure de cou-
rant pour toute la jourpée..
S— e —
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]

Ige concierge est ..
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Ville bruyante
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L'école francaise

Mon fils fréquente ['école francaise | | |.. quente l'école francaise !

L'avenir
s'ouvre & lul !

Men fils fréquente
- l'école francaise !
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Un brulant aventr

Dis moi mon
fils, qu'est-ce que
tu veux faire
plus grand 7

C'est bien |
Tu veux devenir

AH!

Mais c'est quol
Tu veur devenir

comme travail,
POLITICIEN 7
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Ecosystéme urbain

Fin de la grasse
matinée : faut se

Pour commencer
la journée :
gymnastique

et massage

Teoute la nuit ..
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En sécurité et plus encore !

En dépit de tout cela, tu 'auras compris, j'aime cette ville. J'aime ce pays... et je ne
suis pas le seul. Tous les étrangers de passage en font de méme. Je n’en ai pas ac-
cueilli un seul qui ne soit arrivé la premiere fois, incertain, hésitant sous le poids des
rumeurs et qui ne soit reparti, des étoiles au fond des yeux, se jurant de revenir...
Pourquoi ? Je t'ai déja dit 'émotion de la mémoire. Ici, on s’en vient en visite, un peu
comme chez des cousins lointains. On arrive comme en famille dans un lieu ou tout
semble connu et ou, pourtant, tout est étranger. Il s’agit d’un ailleurs ou la différence
est immédiatement pergue tout en restant digeste et donc, trés rapidement, source
d’enrichissement et d’émerveillement.

Toi-méme, si tu n’avais pas été si fichtrement casanier, tu m’aurais rejoint ici et tu
serais tombé sous le charme...

Ou est-ce plutét que comme beaucoup, tu avais peur ?

Il me faut alors te parler de la peur.
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Il s’agit d’'un sujet trés sérieux et méme grave que I'on ne peut pourtant que prendre
en riant, tellement il est difficile de le vivre autrement. La peur de I'attentat, la peur
de la guerre, le terrorisme. Et en ombre sinistre, omniprésente, la question de la
sécurité.

Comme tu le sais, toi qui es tellement occidental, la sécurité est 'arme des démo-
craties pour que le peuple croit s'imposer ce qu’il ne veut pas forcément. De méme,
le principe de précaution est le bon chemin pour ne rien faire alors que les circons-
tances exigent que toujours plus soit fait.

Parlons alors des risques et de la perception de ceux-ci.

Certains comparent le Liban avec ton ile frangaise, la Corse. On nous dit que ces
deux terres ont en commun une superficie proche, une géographie montagneuse et
cétiére trés semblable et un méme climat méditerranéen. Seule la population en est
assez différente puisque le Liban est 15 fois plus peuplé. Une autre différence porte
sur les attentats terroristes. Il y en aurait plusieurs par mois en Corse contre, beau-
coup, beaucoup moins au Liban. Ainsi lorsqu’en septembre 2007, ton premier mi-
nistre frangais s’est rendu dans la belle ile, il y a été accueilli par deux attentats. De
méme et contrairement a ce que I'on peut imaginer, il y a beaucoup moins de morts
par attentat au Liban qu’en Corse. Bien s{r tous ces décés sont pour la plupart des
assassinats « mafieux » tandis qu’ici, au Liban, les raisons en sont « politiques ».
Va savoir pourquoi, parfois je ne saisis plus trop la différence !

Quoi gu’il en soit, il ne viendrait jamais a I'idée a aucun Francgais, Anglais ou Belge
de ne pas passer ses vacances au bord de la mer Corse, alors que la plupart hési-
tent beaucoup a faire de méme au Liban.

Cela te fait sourire ? Pourtant, il s’agit de la méme mer et du point de vue statistique,
les risques y sont sensiblement moindres au Liban ! Le vrai risque est plutot de dis-
paraitre dans un accident de la route. Si 'on s’en remet aux statistiques officielles,
sur les quatre années que j'ai passées dans ce beau pays, j'ai risqué quarante fois
plus de disparaitre sous les roues d’un chauffard que dans une explosion hors de
propos.
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Mais j'ai aussi compris que les ressorts émotionnels dans les deux situations sont
radicalement différents. Ainsi, dans les périodes troubles, j'ai souvent entendu des
amis ou des collégues me dire « tu te rends compte, je suis passé hier a cet endroit
ou il y a eu labombe ; cela aurait pu m’arriver a moi ! ». Ces mémes personnes, pas-
sant cing minutes aprés un terrible accident et jetant un coup d’ceil aux corps sans
vie allongés sur la chaussée ont simplement une pensée pour les malchanceux.
C’est dire que le risque n’est pas percu de la méme maniére.

Il faut, pour que tu comprennes, te rapporter I'atmosphére pesante sur le Beyrouth
de ces années grises. L'accident de la route est, dans son terme méme, un accident.
Il est d0 & un chauffard, un imbécile ou un inconscient. L'attentat est lui téléguidé, il
répond a un but malveillant, a des objectifs pernicieux, il correspond a une volonté
de terreur. L'un est médiatisé I'autre non, I'un est pointé du doigt par les politiciens,
l'autre est soigneusement caché. Aussi et en dépit des statistiques, 'individu se sent
toujours visé et vulnérable a I'attentat mais jamais a I'accident.

Ici, les responsables de la sécurité ont parfaitement intégré cette dimension émotion-
nelle, que ce soit intentionnellement, ou inconsciemment. Les vrais professionnels,
ceux qui ont compris que les risques étaient faibles, se servent de la disproportion
psychologique de perception afin d'imposer leurs buts. Dans certaines organisations
internationales, par exemple, le niveau élevé des risques détermine directement le
montant de la prime que touchent les expatriés. Ainsi les responsables de la sécu-
rité de ces organisations, eux-mémes expatriés, n’ont aucun intérét a abaisser les
niveaux de vigilance. Comme il n’en va pas de méme dans notre modeste consulat,
tu comprendras que nous avons été bien plus raisonnables sur ce plan.

D’autres, moins professionnels ou moins aguerris, se laissent prendre dans ces
spirales psychologiques ou tous croient que le monde va s’enflammer. La peur est
alors le seul guide, une peur qui paralyse, qui retarde et qui bloque toute action.
Plus personne n’ose sortir de chez soi, plus personne n'ose voyager, la vie semble
s’arréter et s’arrétant elle auto-entretient la peur. Les uns ont peur car ils voient les
mesures de sécurité étalées, les autres parce qu’isolés par ces mesures destinées a
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les protéger, ils ne peuvent plus accéder au monde réel. Difficile dans ces conditions
de savoir ou I'on en est !

J’ai tiré de ces événements de belles legcons de vivre. Toutes ces questions sur la
sécurité, témoignent de notre difficulté face a I'incertitude. Toute mesure de protec-
tion a un colt, pas seulement financier, et ce colt est de plus en plus lourd au fur
et a mesure que I'on renforce les mesures. En contrepartie, toute mesure peut étre
contournée, de plus en plus difficlement, mais toujours, il se trouvera des failles.
C’est ainsi que de sinistre mémoire, le convoi lourdement blindé et soumis a des
procédures sécuritaires strictes de feu le premier ministre Hariri n’a pu échapper a
I'attentat en février 2005.

Dans cette incertitude — suis-je une proie potentielle ou méme accidentelle et jusqu’ou
iront les terroristes ? - il est trés facile de radicaliser son comportement et de ne faire
que renforcer toujours plus les mesures de sécurité. L'escalade est presque sans
fin, cela va jusqu’a cesser tout mouvement, a s’enfermer dans une bulle hautement
barbelée et ne plus circuler. Lenvironnement social peut trés fortement participer a
cette spirale. En renvoyant les peurs, par un effet de miroir la situation semble trés
vite se dégrader et s’amplifier.

La seule maniére de survivre a cette petite mort que I'on s’inflige sans vraiment y
réfléchir, la seule fagon, c’est d’essayer de raison garder et pour cela se raccrocher
a des éléments qui font sens. Il faut comparer, mesurer, essayer de mettre en pers-
pective.

La comparaison avec la Corse, avec toutes les limites que I'on peut y mettre, est
un exemple de ce processus de prise de distance. Un autre exemple de réflexe
salutaire est de se demander si 'on connait des gens qui ont subi directement ou
indirectement les problémes que nous venons d’évoquer.

Ces questions sont assez générales et peuvent d’ailleurs s’appliquer a d’autres si-
tuations que nous vivons. Ainsi, en est-il par exemple de 'emballement médiatique
lié a la fievre porcine. On nous a par exemple affirmé qu’elle serait 100 fois plus mor-
telle que la grippe saisonniére. Mais quel est le sens de ce chiffre ? Est-ce encore du
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terrorisme sécuritaire ? Moi en tout cas, je ne connais personne qui en soit mort...
Quoi qu’il en soit, je pense qu’il nous faudra nous habituer a ces crises émotionnelles
mondiales, dans lesquelles le politique et le médiatique viennent prouver (trouver) la
justification de leur existence.

Etoilesradicales

Sillon saignant,

Ce soir une lune monte
Ou bien descend,
Dans ciel ou d’autres,
Jaunissent :

Etoiles écceurées,
Ecartées et triées.

Sillon saignant,

Ce soir une lune peine,
Quand sur le toit

De la tour pointée,

L'ombre d’une grande épée
Est plantée -

Au cceur.

Sillon saignant,

Ce soir une lune tombe,
Des cloches raisonnent,
Des cheeurs sonnent.
Disparues :

Mes étoiles effacées,

Des gommeées, explosées !

Sillon saignant,

Une autre est rouge.
Rouge !

Quelle tristesse,
Etroites religions,

Ou sont les hommes ?

Beyrouth, le 12 mars 2009
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Attentat

MATS PAPA,
Je suis déja en retard

—

C'est bon, maintenant..
EUH ! ENFIN..
Ya plus d'école
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Encore un attentat !
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Reéalisme ..
1
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La milice

En sécurité et plus encore !

&

FPHALAKNGE
wWolk ET RosE

@

Est-ce qu'il y a des gens
assassinés dans ta
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Les petits métiers
En péricde de RAMADAN : En péricde électorale :
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La FINUL vellle ..

Au Sud Liban, la FINUL veille ..

5

HEP, vous !
Vous etes en atat
d'nrrestﬂti.bﬂ !
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Les services secrets

Pcours be "GURVIE EN
PAYS  ARABE

Important :
Comment
reconnalt-
on un

Moukhabarrat

Facile ! Il a une moustache ..

® nouKHABRRAT

1\

trouvez e seul passant innocent

mais en plus difficile




Au pied des pyramides

C’est dans ce contexte sécuritaire que j'ai été amené a croiser les hauts fonction-
naires. Trés divers dans les extrémes, souvent d’une redoutable intelligence, ce sont
malheureusement eux qui sont en charge des questions de sécurité. Qu’ils soient
ameéricains, frangais, européens, plus rarement libanais ou syriens, ils se ressem-
blent tous. lls sont, pour beaucoup, incroyablement arrogants, obtus et obstinés.
Pour moi, ce fut une révélation : la déformation institutionnalisée du pouvoir.

Il faut que tu imagines, car nous, dans notre monde du quotidien, nous ne cotoyons
jamais ces étres-la. lls sont de tous les pays, de toutes les civilisations, de toutes
les confessions. lIs représentent démocraties et dictatures péle-méle, Est et Ouest
emmeélés, Nord ou Sud confondus. lls se ressemblent tous. lls ont le méme compor-
tement, hautain et méprisant.

C’est incroyable. Ce sont les derniers magiciens, ceux dont le verbe peut encore
créer le monde.
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Imagine ces étres isolés au sommet d’une pyramide de pouvoir. Peut-étre encore
plus isolés ici pour des raisons de sécurité et a cause de I'étroitesse de leur pyra-
mide.

Intelligents, ils pensent le monde. Arrogants, ils croient le comprendre. Obtus, ils
n’écoutent pas les échos contradictoires. Méprisants, ils méprisent ceux qui ne sont
pas de leur pensée, de leur avis, tous ceux qui se trouvent au pied des pyramides.
Comme tu le comprendras, ils se trompent souvent, mais cela n’est pas grave. Per-
sonne au-dessous, dans la pyramide, n'ose le leur dire, tout le monde s’évertue a
exécuter leur ordre, leur verbe, tordant pour cela le bras de la réalité. Et c’est pour-
quoi leur verbe est création.

En général cela fonctionne, du moins en apparence, méme si les résultats a plus
long terme sont souvent étranges, parfois désastreux.

De temps en temps, le décalage avec le réel est trop fort et 'échec devient visible.
Mais la encore, la pyramide magique fonctionne et la responsabilité dégringole I'édi-
fice, jusqu’a retomber sur les tétes les plus humbles, celles qui se sont le plus enga-
gées pour alerter, prévenir, colmater les bréches...

Imagine combien j'ai pu souffrir de ces gens-la, moi, petit fonctionnaire ridicule, nom-
mé par hasard sur ce poste anecdotique de Consul Ordinaire. De par mes fonctions,
jai été de suite et nécessairement en contact, avec cette caste. J'avais en outre
dans mes bagages le tort d’'une pensée indépendante, éloignée d’un stricte modéle
pyramidal, accusée d’étre rebelle. C’est ainsi qu’alors que je devais communiquer,
immédiatement la discussion fut suspendue. A mes arguments, ne m’a été répondu
que du mépris et dans cet échange asymétrique la parole m’a rapidement été confis-
quée.

Je le comprends maintenant, il s’agissait d’'une simple tactique de défense. Car le
verbe magique du haut fonctionnaire ne peut étre nié, ce serait nier le monde qu’il
construit autour de lui et donc nier sa propre réalité, la justification de son existence
et finalement son existence méme.

Aussi la communication est nécessairement refusée. Il n'y a pas d’espace pour
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échanger, comprendre, s’ajuster, aucune possibilité. Ce fut le cas, entre autre, pour
les questions de sécurité. La discussion fut impossible parce qu'il n’y avait rien a
discuter. En face de moi, réputé incompétent sur ces questions sensibles, I'autre
possédait des informations trés graves, mais qu’il ne pouvait me communiquer...
pour des raisons de sécurité.

La soumission aux arguments d’autorité, I'alignement sur la pensée dominante,
I'obéissance aux ordres sont les seules solutions a cété de I'évitement et de la fuite.
J’ai choisi ces derniers dés que je 'ai pu.

Le résultat ubuesque est le régne de I'entropie. Tout est gelé, aucun mécanisme dé-
mocratique ne peut s’exprimer, et au final, le haut fonctionnaire peut déclarer «Vous
pouvez dire ce que vous voulez. Mon bilan est clair ; il n’y a eu aucun compatriote
assassiné, aucun enlévement, aucun blessé méme. ».

Et c’est vrai, il n’y a eu aucune victime. On a envie d’applaudir a deux mains a cette
sublime escroquerie intellectuelle. La lune n’est pas non plus tombée sur Beyrouth, il
n’y a eu aucun tsunami ni aucune éruption de volcan. La terrible pandémie de grippe
n’a tué aucun expatrié. L'affirmation comme quoi personne n’a eu a souffrir des évé-
nements suggeére trés habilement que c’est grace aux actions (non) entreprises que
tout cela a été évité. Inversement 'occurrence de nombreux morts aurait également
justifié toutes les mesures les plus extrémes. Quelques soient les résultats, la pyra-
mide peut annoncer « avoir fait le maximum ».

Ce qui est alors intéressant, c’est qu’en quelque sorte la boucle est bouclée.

Par nature, la pyramide ne peut étre renversée.
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Ortent moyen

Le soleil froid,

Fait un sourire bien dur,
Montrant ses dents — de pierre,
Mordant dans la dentelle

De lointains si proches.

L’horizon est aiguisé, affaté

Qui d’'un geste tranche les perspectives,
Et puis s’attendrit.

L’horizon est moyen :

Nous sommes en Orient.

Fardé de bleu pale,

Si net,

Qui se fait brutal, griffé de cypres.
Ce bleu s’emballe

Sans seulement une concession,
Pas méme aux oliviers,

Pourtant presque rangés.

Beyrouth, le 30 avril 2009
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Sans papler ..

iﬁ' CONSV LAT i)

Je viens pour avolir les papiers .
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Le visa
Au consulat Qais pourquol 7

En fait
vous etes

trop

basang
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La FINUL

|Général spaghetti vous fétez le 30 éme)
anniversaire de la finul au

Est-ce que la finul protége le Liban
de la menace israélienne 7

Bien sir que non |

Est-ce que la finul protége des
mouvements terroristes ?
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Regaln de religion

.. de nouveau Israél accuse [e
Sud-Liban de s'armer avee plein
de gros missiles lengue portée..

Mission d'chservation de ['ONU

ppres Nous
enquéte sommes..
formels |

Aucune trace

d'arme...

En revanche, nous avons
noté un reﬁﬁ‘:" de
ferveur religleuse

g <=

Pendant ce me's,
.. au Sud-Liban
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Cadeau de Noél

Neon, pas plus qu'ailleurs..

Ya Sneae Les gens | | rrast juste la période des cadeaux et
plus d'accidents boivent traditionnellement, c'est & Noél qu'en
pendant Noél | trep.. s'offre le permis de conduire..,

L'heure pharacn

Ah oui ! Il faut aussi que je te partage notre chemin.

Arrivant de France, nous sommes venus au Liban par la route humaine et ancienne
qui longe la Méditerranée, celle-la méme qu’empruntérent les Romains, les pélerins
chrétiens ou encore les Croisés. Nous avons ainsi traversé les Alpes et transhumé
pendant vingt et un jours, le long des eaux chaudes et bleues.

Bien s(r, tu sais le voyage moderne, celui qui emprunte I'avion. C’est voyage qui
n'est pas vrai déplacement. Sous couvert de vitesse, il n’est fait que d’attentes bri-
sées d’accélérations. C’est d'ailleurs tout exprés pour ces voyages que des salles
d’attente ont été inventées dans nos aéroports et toutes nos gares. Car paradoxa-
lement, I'attente permet, trés économiquement, d’aller plus vite. Mais c’est que le
voyage moderne n’est plus que transhumance profitable pour troupeaux hébétés
ou les lieux d’attentes se déclinent en gigantesques étables adaptées au regroupe-
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ment, au tri et a la consommation. Méme les transports, avions, trains ou bus sont
devenus salles d’attentes affairées ou il importe de calmer et d’occuper les mammi-
feres en mouvement...

Je peux te vanter que notre voyage a eu un visage plus humain. Nous étions notre
seul guide et notre cheminement fut linéaire et progressif.

La surprise est pourtant venue des discontinuités. Contrairement a ce que nous avi-
ons imaginé, le changement n’est pas arrivé de maniére progressive. Il a surgi brutal
de chacun des onze pays que nous avons traverseés. Les premiéres mosquées sont
ainsi apparues du c6té de I'Albanie. Puis elles ont disparu en Gréce avant de revenir
toutes seules, sans églises, en Turquie. Enfin, juste aprés, en Syrie, églises et mos-
quées se sont retrouvées.

On pourrait aussi évoquer d’autres changements subtils comme pour la cuisine ou,
aprés les ruptures frangaises et italiennes nous avons assisté a de petits change-
ments et a des glissements somptueux autour de la tradition turque, que ce soit en
Gréce, en Turquie et plus profondément en Orient. Mais de cela je t'entretiendrais
plus tard.

Ce furent donc des évolutions, mais aussi une grande continuité qui a fait que nous
n’avons jamais été vraiment surpris par la différence. Au contraire, nous sont reve-
nus, par lambeaux, des bouts de notre mémoire commune.

Encore la mémoire ! Décidément...

Mais ce ne fut pas un retour dans le temps, pas un voyage a travers le temps. Non,
bien au contraire, nous sommes constamment restés ancrés dans notre monde mo-
derne et actuel. Mais en méme temps, si je puis dire, partout nous avons rencontré
des traces romaines ou grecques. Souvent du byzantin, du frangais ou de ['italien.
Et puis surtout ce turc presque omniprésent. Presque omniprésent. Car la langue
turc a disparu de cet immense espace ou elle s’était déployée pendant cing siécles.
Plus loin, et beaucoup plus tard, plus brievement aussi, nous avons prolongé ces
voyages familiaux et humains.

Nous nous sommes rendus aux sources des pharaons, au pays des pyramides ou
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nous avons descendu le grand fleuve. Descendu ou remonté, jamais nous ne nous
sommes vraiment accordés sur ce point. Mais nous avons navigué le long de cette
étrange et simple géométrie. Car la-bas, au pays des anciens dieux, le monde est
linéaire. Il s’organise le long du fleuve que I'on peut parcourir dans un sens, suivant
le vent ou dans un autre, préférant le courant.

Un trait, une ligne, c’est le Nil. Aux alentours, rien ou presque, le désert. Faire carto-
graphe a cette époque devait étre plutot simple.

Dans cet espace a une seule dimension, j’ai cru comprendre un concept stupéfiant:
le temps ternaire.

Attends un peu que je m’explique, car il s’agit d’'une notion a la fois simple, grandiose
et en méme temps presque magique. On pourrait 'appeler le temps des pyramides,
I’heure des pharaons.

C’est lié, bien s(r, au dieu androgyne du Nil, Hapy, et a tous ses débordements
généreux. En ces temps et chaque été, la crue apportait le limon noir permettant a
la vie de se répandre au milieu du désert. Le temps se divisait alors selon le méme
rythme, les plantations, les récoltes et ensuite les inondations. Deux périodes de tra-
vail, ou les hommes étaient actifs, une période de repos ou les Dieux s’exprimaient.
Le temps était ternaire et la troisieme heure, I'heure pharaon était celle des Dieux.
Ce temps n’a plus de sens aujourd’hui et ce depuis la mise en place du barrage
d’Assouan dans les années 1970. Grace aux sciences de I'’hydraulique et de la
mécanique, il n’y a désormais plus de crue et le rythme de la vie est devenu binaire.
Songe cependant a ce que devait étre cette époque ou la pensée fonctionnait sur ce
moteur a trois temps. Quelque chose en est resté, je crois, dans cet Orient moyen
et grandiose. Un peu de la magie des pharaons. Car le temps posséde ici une autre
saveur. Souvent, il demeure encore multiple et variable.

Je veux te donner un exemple ftrivial. Prenons le temps des touristes. Il peut étre
lent, fait de flanerie et de bronzage au bord de piscines somptueuses. Il s’agit d’un
temps qui s’étire, presque a l'infini jusqu’a la rencontre des limites des vacances. Le
temps se fait alors haché, précipité. Il faut plier les bagages, prendre I'avion, courir
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et attendre. A l'inverse, le temps des touristes peut étre fait de visites organisées.
C’est un temps en boite ou tout est pesé, I'argent surtout. « Cing minutes devant la
stéle de Ramsés Il et trois minutes dans le nilométre ». Ce temps est précis, il a une
valeur marchande. Il est partagé entre les touristes et les commergants selon une
stricte allocation des lieux et des espaces. C’est un temps rapide qui doit rapporter
des souvenirs inoubliables aux uns, de I'argent aux autres.

Ce temps du touriste peut alterner autour de ses différentes modalités. Il peut se
faire lent ou rapide et changer en fonction de I'heure et du lieu. C’est dans cette
mesure qu'il est multiple et variable, beaucoup plus divers et riche que ton temps
occidental, ce fameux « métro, boulot et dodo », compressé et sans véritables alter-
natives, ce temps que tu pratiques, si je m’en souviens, a la perfection.

Ici, en Orient et dans la vie de tous les jours, cette diversité est encore souvent
conservée. Cela provient de ce que, pour beaucoup, le temps n’a pas la méme
valeur. Certains Occidentaux, fraichement débarqués s’en irritent souvent. Devant
chaque retard ou report, ayant I'impression de perdre leur temps, ils grommellent sur
le manque de respect ou sur l'inorganisation. Ce faisant, ils ignorent ce magnifique
cadeau que I'Orient leur fait : du temps rien que pour eux, un temps qu’ils sont libres
de consommer a leur guise, un temps gratuit et inespéré.

Et alors, il arrive parfois un miracle. Certains de tes compatriotes, découvrent I'lheure
pharaon. Ceux-la sont perdus pour la France. Il ne reviendront plus jamais vivre au
vieux pays.

Sans quitter vraiment ce sujet, il me faut te parler du granit. A Assouan, nous avons
vu les carriéres de granit qui ont fourni ces colonnes a tout I'Orient. Il faut que je
fasse une pause pour t'expliquer. Car il s’agit Ia d’'un nouveau fil. Un fil d’'un tissage
ancien, pourtant toujours trés solide.

Nulle part en Syrie, au Liban ou en Jordanie, on ne trouve de granit. Pourtant, toutes
les ruines romaines sont hérissées de ces colonnes qui ont ensuite été réutilisées
dans les chateaux féodaux et jusqu’a I'époque moderne comme rouleaux compres-
seurs ou comme brise lame.
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Tout cela n’est rien si 'on n'imagine pas derriére chacune de ces colonnes des
ouvriers a I'ceuvre pour les tailler, les polir et les charger, des navigateurs pour leur
faire suivre le Nil et d’autres pour leur faire traverser la mer. Des caravanes pour les
acheminer a travers les montagnes, vers Baalbeck ou jusque dans les déserts de
Palmyre ou de Pétra...

Une telle industrie colossale devait étre faite de planification et d’organisation. Il de-
vait donc y avoir une administration pour gérer ce flux qui perdura plusieurs siécles.
Des comptes-rendus, des commandes et des archives. Des parcs a animaux et des
dresseurs. Des artisans pour fabriquer les attelages qui résistent et d’autres pour
les outils capables de tailler cette pierre si dure. Des paysans pour nourrir tout ce
monde et des enseignants pour transmettre tous ces savoirs.

L’heure pharaon, en plus d’étre magique, était particulierement organisée.

Et tout cela, toute cette immense épaisseur a aujourd’hui presque totalement dis-
paru. Il n’en reste que peu, simplement quelques creux dans les collines granitiques
d’Assouan et tous ces nombreux chicots au sourire érodé, parfois encore dressés
dans les paysages du Levant.

Il m’est alors venu une pensée. Je ne suis pas sdr qu’aujourd’hui, dans notre belle
et trés rationnelle planéte, en dépit de tous nos ordinateurs et de toutes nos gigan-
tesques machines, nous soyons encore capables d’'une telle ceuvre. Bien sdr, on
plague du marbre ou du granit de-ci, de-la, mais justement on plaque. Linverse se-
rait trop cher. Il est difficile, ce jour, d'imaginer batir des pyramides. Déja, le projet du
tunnel sous la Manche, malgré une utilité évidente, avait été difficile a lancer, alors
les pyramides ! Tout cela n’est simplement pas rentable.

C’était seulement a I'heure pharaon, lorsque le grand fleuve débordait que le peuple
pouvait se consacrer a la réalisation d’ceuvres grandioses et non rentables. C’est
désormais presque fini. La mondialisation aidant, tout se calcule et tout s’évalue. Le
temps n’y échappe pas. Est alors venue la mort tant annoncée des dieux. lls ont été
abattus par la modernité.

Pour en finir avec I'espace-temps de cet Orient moyen, je voudrais te dire les pays
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ou la carte recouvre simultanément plusieurs territoires. Je ne dis pas que ce sont
cas uniques ou méme rares, mais je voudrais simplement te raconter un pays ou la
superposition des territoires est particulierement visible. C’est le cas par exemple de
cette ville miracle, Dubai au cceur des Emirats Arabes Unis. Poussée au creux du
désert, arrosée de dollars et de pétrole, cette ville ne laisse certes pas indifférent.
Aimée des uns, détestée des autres, c’est un symbole tapageur du luxe et de la
démesure moderne. Mais ce qui m’est apparu comme le plus important, lorsque je
I'ai visitée, c’est que j'y rencontrai non pas une seule ville, mais trois, emboitées les
unes dans les autres.

Il'y avait tout d’abord la Dubai, petit village bédouin. Les habitants y sont les mémes
que leurs cousins qui vivent sous des tentes en poil de chameaux en Jordanie ou
qui gardent les chévres plus haut en Syrie. lls pratiquent la méme hospitalité géné-
reuse, la méme gentillesse vis-a-vis de I'étranger et lui dispensent le méme accueil.
Ce sont les mémes, sauf qu’ici, ils sont installés sur des puits de pétrole et que leurs
tentes sont maintenant des palaces. Ce petit village est donc celui fastueux des trés
riches, de ceux a qui rien ne peut étre refusé. C’est le village du pouvoir et de I'ar-
gent. Peut-étre aujourd’hui le dernier village qui connaisse encore I’heure pharaon...
A ce village se superpose la ville de la compétence. Il s’agit des ingénieurs, ar-
chitectes, et médecins, De fait, ce sont tous les cadres supérieurs. Ce sont ceux
qui congoivent, inventent et maintiennent la grande ville moderne dans ses compo-
santes techniques et sociales. Tous sont des expatriés trés qualifiés attirés par les
hauts salaires. lls viennent de tous les pays du monde, et une grande partie sont des
Libanais formés dans les meilleures universités. Nombreux, on les croise facilement,
en particulier dans les embouteillages géants du matin ou de la fin de journée.
Enfin il y a la ville silencieuse du travail. Ce sont les ouvriers, les concierges, les
taxis ou encore les domestiques, tous ceux qui occupent pour quelques dollars des
emplois peu qualifiés. lls viennent des pays les plus pauvres d’Afrique et surtout
d’Asie. Ce sont les plus nombreux et pourtant on peut ne jamais les voir, ne jamais
y faire attention, ne pas les cotoyer. Sauf qu’il suffit de sortir a la nuit tombée pour
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les croiser par milliers sur les trottoirs ou, debout, I'on pourra diner chinois, indien
ou nigérian. Tous, ils forment la trés grande ville qui marche a pied et qui chuchote
dans 'ombre toutes les langues.

Je me suis cependant demandé, ce qu’il adviendra de ces trois espaces ainsi im-
briqués. Aujourd’hui I'équilibre fonctionne. Mais qu’en sera-t-il pour la prochaine gé-
nération, lorsque les enfants gatés des uns se frotteront aux enfants révoltés des
autres ? Un diplomate occidental me faisait ainsi remarquer, qu’historiquement les
régimes arabes étaient renouve-
Iés par des révolutions de palais
ou les esclaves devenaient subi- voyage
tement les maitres et ce, pour la
plus grande gloire du trés Haut !

Des verts rapeux,

Cachent avec peine,

Des rouges profonds

De promesses difficiles a tenir.

Terre de printemps soulignée de basalte,
Pointillés arides, douceurs des dos de
laine.

Ce sont tapis en devenir,

Ou festoyer de méchaouis.

Terre de printemps ou I'avenir se fait,
Terre de printemps, douce pour pieds
voyageurs,

Car I'ceil s’y repose et,

Les horizons y restent ouverts,

Y restent tout vert.

De Damas a Bosra, le 21 mars 2008
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Géographie élémentaire

Beyrouth centre ville Combien de temps pour

Deir el Gamar™ ?

Cemblen de temps pour
aller & Hareit Hreik® ?

*a peu prés 3 km

Combien de temps pour aller &
Damas® 7

Dix ans au moins !
.. a pleurer en
prison ..

* plus de 3500 km
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Télévisions
Futur TV

Y en a marre !
Rien ne vaut
les chatnes
francaises..
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Natilonalité libanatse

mUHN _é_ hl"rsfg de& F;IENVE-HUE -9 {,!E}ﬁ” f

Passe ports
e

h‘l:t:ﬂdﬂ J aL a.u-s.s:,

Fﬂ“"wt francais..

Vous avez pas
une carte d' identité

libanaise ?
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Enquéte soclologique

Bonjour, quel est Ky
votre métier ? :

C'est pour une enquéte.
Guel est votre

Banquier de ['or-

dre des avecats

Pas d'autres

métiers ?

Si, MOT.
Avant J'étais
avocat, mais c'était
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Darwinisme

Bilan scientifique du darwinisme..

Catastrephe |
Le ecapucin a
cﬁ.spdru...

maronite

prospére

tranqui-
lement

Bien sur, le jésuite
a un nid douillet |

L'heure des bilans.. J‘Fi.ﬂalmnt‘ pas

d'inquigtude, ces espéces se repro-
duisent bien ; elles ne sont que peu
teuchées par la sélection
naturelle..
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Corruption

——
f;,'a“t Remplissez ce formulaire en 3 exemplaires, un
extrait d'acte de naissance, et on va
mmat'"" caleuler le prix .. ;

Vous voulez me
CORROMPRE ?

D'accord, mais..

Faut alors remplir ce

formulaire en & exem-

plaires.. Faut qussi un

timbre fiscal et deux

photos d'identite,
FAUT ..
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Soclété des savolrs
18%5 : Université Saint Joseph 1951 : Université Libanaise
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Chants d’'olseaux
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Inflation

Hausse du prix de la -F:m',ne,_J Augmentation de 'essence

a o0 Pamn onp FAN ! |
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5\ ) I \ Emeutes au Caire

- e W |

_ Augmentation des.. U
Forte hausse des impots J " bonus bancaires

Manif & Wall Street
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La mode orientale

Meode iranienne

Délicieux relAchement
. révolutionnaire

Mode munml

b

>;want garde de ..

\
e

tendance durable

innovante et jardiniére

Mode Hightech libanaise
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Natalite

Au pays du cédre, la chasse ..

.. est strictement interdite,

On tire jamals
sur les choux
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L'accuell et 'échange

L'accueil fait partie des éléments que j'ai le plus appréciés dans cette région qui
pratique I'hospitalité comme un devoir, un principe de vivre et presque comme une
forme d’art.

De tout temps semble-t-il, les orientaux ont pratiqué I'accueil du voyageur. Ceci est
étroitement mélé au commerce et au négoce. Nous avons tous en téte les exploits
des phéniciens suivis de ceux des commergants arabes et singulierement I'image
du marchand libanais. Un aspect particulier d’'une telle ouverture ne s’envisage pas
sans une certaine inclinaison et peut-étre méme un don pour les langues étrangeéres.
Pour vous les Frangais qui avez construit, pour partie, votre gloire sur votre langue
et qui continuez a en toucher toujours quelques dividendes, tout cela est probable-
ment assez difficile a entendre, peut-étre méme a comprendre ou accepter. Votre
République s’est en effet construite et développée sur une colonisation linguistique
interne, écrasant ce que vous avez dénommé avec quelque mépris les «patois».
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C’est ainsi que le breton, le basque, le provencal ou I'alsacien sont passés a la
trappe de la diversité culturelle. Votre langue républicaine s’est ensuite répandue
dans votre immense empire colonial en procédant de la méme intransigeance vis-
a-vis des cultures locales. C’est ainsi que le Francgais s’est tout d’abord implanté
dans le monde, selon une planification violente, avec une volonté hégémonique et
un grand mépris de I'altérité.

Aujourd’hui, drole de pirouette, alors que I'anglais s’impose comme langue d’échange
universelle, le frangais se revendique de la diversité culturelle. Pour se défendre, la
francophonie, par un salutaire retournement, met enfin en avant certaines des va-
leurs qu’elle avait jusqu’a présent repoussées et ignorées.

La situation, ici est plus simple et plus sereine. Le multilinguisme et la diversité sont
des données inscrites dans I'histoire et dans le patrimoine culturel. Quelle que soit
I'époque, semble-t-il, le Liban et les pays voisins ont pratiqué le trilinguisme. Ainsi
Jésus s’exprimait en araméen a une époque ou I'administration romaine échangeait
en latin et que la science et les arts se disaient en grecque. C’est d’ailleurs dans
cette derniére langue que les évangiles ont été transcrits.

Mille ans plus tard, les croisés amenaient dans leurs bagages le bas latin, un ancien
dialecte frangais de Normandie, dans une région ou le peuple s’exprimait en arabe
et en syriaque, langue descendante de 'araméen.

Quelques cing a six siecles plus tard, sous I'empire ottoman, 'administration se fai-
sait en turc et le commerce en génois dans une région essentiellement arabophone.
On comprend un peu pourquoi personne ici n’a de complexe a pratiquer le frangais,
I'anglais ou 'arabe, le tout parfois simultanément dans une méme phrase.

Ainsi au consulat, mon assistante, en plus de ces trois langues, parle aussi le grec,
tandis que ma comptable parle 'arménien. Ce sont la restes de I'histoire laissés par
'empire turc. De méme, a Maaloula en Syrie, jai rencontré des gens qui avaient
pour langue natale le Syriaque, antique idiome presque inchangé depuis les temps
bibliques, cette époque ou cette langue que tous parlaient a servi a transcrire une
partie de I'ancien testament.

90



L’accueil et I'échange

Aussi tu comprendras que c’est avec une grande gourmandise que je me suis attelé
a cette belle tache que d’apprendre a parler I'arabe. Ne ris pas trop vite de I'échec
que déja tu pressens et laisse-moi le soin de bien m’expliquer. Ce fit, en effet, I'oc-
casion de voir et d’examiner mes propres limites. Lenteur de mon apprentissage,
limite de ma compréhension et de ma capacité a mémoriser. Un exercice qui force
a '’humilité, car soudain, je me suis retrouvé seul a ne pas en étre capable. Tout le
monde autour de moi pratiquait cette langue et moi seul n’y arrivais pas !

Bien sOr avec mon épouse, nous nous sommes acharnés a apprendre quelques
mots et tournures de phrases. Nous nous sommes méme essayés a les pratiquer
dans la rue. Et maintenant tu peux te moquer, car ce fut assez dréle. Un ami algé-
rien de passage a Beyrouth me disait qu’il avait I'impression d’entendre des Chinois
essayer pour la premiére fois de s’exprimer en frangais. Trés souvent les gens a qui
nous nous adressions ne nous comprenaient pas du tout. Au Liban, la plupart nous
le disait directement dans un francgais ou un anglais parfait. Le comble a été atteint
a la frontiére jordanienne lorsque le douanier s’est excusé devant notre arabe hési-
tant. Il nous demandait de lui pardonner parce qu’il parlait mal anglais et avait des
difficultés a nous comprendre !

Heureusement que nos efforts ont parfois été récompensés par les sourires en-
chantés de personnes simplement heureuses que I'on s’intéresse a eux dans leur
langue. Parfois les sourires étaient incrédules, d’autres fois ils semblaient surpris,
souvent ils étaient accompagnés de rires et toujours d’'une invitation au plaisir d’'une
discussion plus approfondie.

Pour résumer notre « parler », c’était celui du confort et de la frustration. Confort
parce que partout nous pouvions nous faire comprendre et résoudre tous nos sou-
cis, mais également frustration car notre niveau n’a jamais été suffisant pour pouvoir
échanger des idées ou des pensées et que la moindre conversation intéressante
nous échappait immédiatement.

Pour continuer sur l'accueil, je veux maintenant te dire la riche cuisine orientale,
celle qui s’est développée et raffinée dans ce petit triangle qui passe par Beyrouth,
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Alep et Damas, celle-la méme qui aujourd’hui est fameuse dans le monde entier. Je
ten parle, a la fois pour te faire regretter de ne jamais m’avoir visité, a la fois car ce
sujet est d’'importance, tant il fait partie de la convivialité de I'Orient.

Pour vous les Francgais, la cuisine est un art qui lie tradition et luxe. La cuisine fran-
caise est ainsi riche de trés nombreux plats, d’origines populaires et régionales et
qui ont doucement évolué vers des raffinements somptueux, selon un code qui s’est
progressivement figé. A cette base sont venus ensuite se rajouter de nombreuses
innovations, recherches et mariages heureux qui font aujourd’hui de votre cuisine un
raffinement complexe et colteux ancré dans la modernité.

Ici en Orient, si la cuisine peut aussi avoir ce cété luxueux et raffiné, elle est surtout
un instrument de I'accueil et de la convivialité ancré dans les usages et la tradition.
Ainsi, lorsque I'on est invité, la table d’héte se présentera nécessairement surchar-
gée de mets variés. |l s’agit du fameux mézé libanais qui est fine explosion de golts
et de couleurs. Comprends bien, le premier repas est déroutant. On te fait asseoir et
tu te retrouves entouré de mets dont tu ne sais rien, ni du goQt, ni de la fagon de les
manger. On te donne un pain plat, parfois gonflé dont tu ne vois pas quel pourrait en
étre exactement I'usage. Bien sdr, tes hotes sont parfaits et ils commencent a t'énu-
mérer les plats, a te les décrire et a t'enjoindre a en godter. Assez vite tu comprends
que le pain sert a saisir et que ce que tu saisis ainsi est toujours délicieux. Tu prends
confiance et tu en reprends, faisant passer 'ensemble grace a ces vins libanais fort
charpentés ou avec cet arak qui ressemble tant a ton pastis, mais qui, peu sucré, en
difféere pourtant en prolongeant avec bonheur les senteurs locales.

Assez vite, tu es subjugué par tous ces mézés. La diversité est extraordinaire, c’est
un peu comme si ton hote toffrait 'ensemble des saveurs de I'Orient et qu'il te
laissait toute liberté pour y batifoler. Car le repas se déroule exactement ainsi, en
toute liberté. Contrairement a tes repas francais tellement formels, ici pas de pro-
cédure. Tu pioches la ou le cceur t'en dit, selon le chemin qui te convient : le repas
se fait en mangeant. Pour te définir la différence, je dirai que c’est la méme qu’entre
un livre et un tableau. Tous deux peuvent étre des ceuvres d’art et tous deux sont
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pourtant trés dissemblables. Dans le livre, tout comme dans ta cuisine occidentale,
il faut entrer mot par mot, ligne par ligne, plat par plat. Le déroulement est prévu et
soigneusement codifié. Etre ainsi guidé permet toutes les surprises, le suspens et
I'étonnement mais interdit 'émotion de la liberté. En revanche, dans cette cuisine
orientale, tout t'est offert, tout de suite, comme dans un tableau. A toi d’y construire
ton chemin, selon ton godt, ta sensibilité et ton intelligence. Tu restes maitre de ton
temps et donc libre de mettre en scéne tes plaisirs.

Rapidement, il faudra alors faire 'apprentissage de la modération, car trop souvent
les tables débordent de plats et il est délicat de s’y frayer un juste chemin. L'exer-
cice n’est pas facile. Il convient, en effet, ni de froisser ton hote, ni de sortir de table
frustré, tout en prenant un plaisir raisonnable a cet immense bonheur de cet art
séculaire...

Dans cette méme veine, un des événements importants du temps social est le Ra-
madan. Ce mois consacré au jelne religieux rythme avec force toute la société.
Basé sur les lunaisons, il change de date chaque année, se déplagant de dix petits
jours dans notre agenda solaire. Ce simple élément fait que le Ramadan, tout en
étant incontournable et récurrent dans le calendrier, n’est jamais une institution an-
crée dans nos temps occidentaux, comme Noél ou Paques.

Paradoxalement, c’est pendant ce mois que la cuisine libanaise est la mieux mise
en valeur. La privation aboutit, en effet, a des repas somptueux, riches et trés variés.
L'accueil y est alors chaleureux et généreux. Car le mois du Ramadan est aussi le
mois des invitations pour les Iftars, ces repas ou I'on rompt collectivement le jeline.
C’est d’ailleurs une riche période ou le travail est allégé et ou I'on se laisse vivre
dans un temps presque ralenti, comme en attente. Les repas prennent alors une
importance considérable et la qualité de la cuisine en est rehaussée.

Enfin, petites remarques pour clore ce chapitre, le jeline du Ramadan est une opéra-
tion collective dont le poids social est trés fort. Ainsi j'ai rencontré plusieurs fois des
musulmans qui ne le pratiquaient pas systématiquement en privé, sans toutefois le
reconnaitre ouvertement. C’est qu’ici et contrairement a ton pays individualiste, la
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pratique des religions est tout a fait collective.

C’est aussi un moment, ou en théorie tout le monde devient plus égal devant la
privation et la souffrance du corps. J’ai cependant assez vite découvert que ces mo-
ments difficiles renforgaient au contraire les inégalités sociales. Ainsi, par exemple,
le jeGne pratiqué par mon concierge, obligé de se lever tous les matins t6t et de se
tenir a disposition toute la journée dans la chaleur abrasive de I'été n’a rien a voir
avec, dans le méme immeuble, celui effectué par ce gros médecin qui dort jusqu’en
milieu d’aprés-midi et supporte les grandes chaleurs en mettant la climatisation a
fond...
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St Siméon

Caillou.

Champs des cailloux.
Est-ce des notes

Ce que je vois ?
Blanc sur terre rouge,
Dans ces chants,
Arides.

Chant des Oliviers !
La lumiére est dure
Sur cette terre si crue.

Ehla!
La ?

Une colonne ronde.
Non, vous ne comprenez pas.

Ronde comme une spheére.
Enfin, un peu moins.

Oui, c’est cela,

Une colonne ronde,

Ou a vécu un saint,

Un saint homme.

Et ou a poussé une église.
Une église de pierre,

Note minérale,

En fleur,

Dans ce chant des Oliviers,
Sous cette lumiere crue,
Dans cette terre dure.

Un caillou,
Une fleur de pierre.
Une colonne toute ronde.

Alep le 20 juillet 2007
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Débat télévisé

Benjour et bienvenue dans notre
GROS DEBAT a l'eccasion de la
question de la burqa en France..

Gu'en pensez-

Ce probléme est
beaucoup molns 8rave
celui des femmes

Mais ce n'est pas du tout
la question | HEU ..

C'est un autre débat .,

HEU ..

« st les femmes battues vous
dérangent tellement .. mettez
leur un volle intégral pour plus volr
leurs blessures ..

96



L’accueil et I'échange

Cours d'arabe libanats

Premiére lecon : nous
allons conjuguer

Deuxiéme lecon : MERLT

BONJOUR,
BONJOU-TEIN et ..
BONJOUR KTIR
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FACILE,
FACILE TEIN et
FACILE KTIR
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Chirurgie esthétique

Ah toutes ces bimbes Mei aussi je peux faire

CHIRURGIE
gcTHETIC
chA PIQUE

Mais attention! Pas question
d'enlever le veile pendant
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Salamalecs

Ta femme va
Jva
bien ? Ca

Etlesenfants 2/ 0

La maisen
?

2 \Lavq

g
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Parc a bonne
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Ailde aux Philippines

Suite aux inondations
catastrophigues aux Philippines, le
(rouvernement [(banais s'est réunL.

Y-a beaucoup de
Philippins au Liban ety
faut étre solidaure

Ernveyons des preduits | 50 tonnes
locaux qui peuvent d'houmos |
servir.. .
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Religlons
— . . Pourquel tu
Vendredi midi .. J,/—h Dimanche matin .. vas parader &
S0 oir & l'Eglise alors
e " = que la religion
z tintéresse

T e H

£

Chaque semaine | . Mous sommes rassemblés ici, par notre foi, notre
hennéteté et netre amour de Diew. C'est cette
différence qui nous rend plus fort que les autres, ces
imbéciles menteurs et hypoerites qui sont dans
lerreur.,

B
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Vad
Le gout de la cardamome...
Voila.
Voila, tu m’as connu bavard et je pense que tu me retrouves écervelé. Car j'ai déja
beaucoup parlé, écrit et discouru pour finalement bien peu dire.
Ainsi, méme si le temps t'en a paru long, je ne t'ai pas conté les ciels lourds de pol-
lution et le bruit qui ronge les villes. Je ne t'ai pas dit les mille défauts qui font de ce
beau pays une calamité méme si, malgré tout, on en vient a aimer cette calamité.
Certes aujourd’hui, le Liban est une bonne publicité contre le libéralisme. Tout ici
indique ce & quoi trop peu d’Etat peut conduire, en terme de pollution, de désordre
et de mépris des droits humains.
Non, tu ne m’as pas compris, il ne s’agit pas de barbarie ou d’autres atrocités. Sim-
plement il s'agit d’'une sorte de gangréne de cette prééminence du privé. Pas ou
peu de vrai Etat, mais une privatisation de la vie publique. Ainsi, par exemple, nous
avons ici 'un des téléphones les plus chers du monde, un réseau Internet ridicule et
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pour les plus pauvres, des conditions de travail bien souvent terribles.

Pas d’Etat, cela veut dire que beaucoup, les plus puissants, peuvent faire ce qu'ils
veulent et notamment participer a une dégradation nette de I'environnement. Sais-tu
par exemple que la décharge publique de Saida se trouve dans la mer ? Peu d’Etat,
cela revient a la disparition de cette mémoire que je t'ai tant vantée. C’est ainsi que,
par exemple, le vieux Beyrouth disparait, maison par maison sous I'assaut des en-
trepreneurs. Pas d’Etat, c’est aussi une augmentation de la pauvreté de la masse
concomitante a I'accroissement des richesses d’'une élite corrompue. Peu d’Etat,
c’est également ce qui permet ces luttes féodales au nom d’un confessionnalisme
prétexte. Car si I'on parle de dix-huit confessions au Liban, dans la réalité, il n’'y en a
qgu’une, celle du matérialisme, tant la vraie spiritualité est trop souvent oubliée.
Enfin, je t'ai beaucoup parlé du Liban, beaucoup plus que de toute la région et il ne
faut pas que tu t'y trompes. Le Liban, est et reste un petit pays. Un tout petit pays
pas plus grand qu’un de tes départements francgais, juste peuplé de quatre millions
d’habitants. Et quoi qu’en disent avec fierté ses habitants, c’est un trop petit pays
pour de vrais intéréts stratégiques. En réalité, les affrontements n’y ont que peu de
portée, méme s’ils y sont malheureusement tout a fait meurtriers.

Reste tout de méme, malgré le temps compressé dans lesquels nous vivons, ce
temps qui fuit sans qu’on ne puisse en apprécier toute la magie, reste sur ma langue
le godt de la cardamome, ces matins lumineux de printemps ou j'ai appris a boire
les cafés que certains disent turcs, d’autres arabes et parfois d’autres encore grecs
ou chypriotes.

On pourrait se laisser a penser que le café est un produit universel de la mondiali-
sation. Mais un café a Damas n’est pas vraiment café a Rome et café a Tripoli n’est
pas plus café a Washington. C’est café profondément vivant dont la saveur est tout
aussi unique et entiére que ce pays qui m’entoure. Sil'on fait I'effort d’apprendre a le
connaitre, on ne peut que s’y attacher, 'accepter et finalement 'aimer. Commengant
a le comprendre, tu te laisses alors a lui donner ces instants nécessaires de respi-
ration. Et dans cette grande courtoisie de I'échange, tu prends enfin ton temps pour
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ne pas en avaler le moult amer.

Le laissant enfin reposer dans le claquement des jetons de tric-trac, tu vas alors
entrer peu a peu dans cette heure pharaon, celle qui a ce golt merveilleux de la
cardamome...

Trés cher ami,

Je comptais seulement te jeter quelques lignes et me voici te langant un paveé dans
les bras !

Souhaitant que celui-ci ne t'ait pas trop assommé et espérant que tu aies pu en
comprendre et en percevoir, non ce que jen ai dit, mais surtout, la richesse et la
profondeur de ce que j’en ai vécu, je te souhaite un printemps occidental serein tout
en promettant de te serrer trés prochainement dans mes bras,

Avec toute mon amitié désintéressée,
Le Consul Ordinaire du Gratemoila,

A Beyrouth, ce premier janvier 2010
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Confessions

HD(L., Jﬂ suls At’hée chré-tiﬂﬂ 2
" "
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Tir de missile

r— N\

—_—

I

ﬁ |

_ Le premier
Mministre Israélien déclgre
le Feuvernement libangis

responsable dee tirs
de roquettes

Premiére nouvelle !
On a un gouvernement |
Dréle de facon de

nous ['annoncer |
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Guerre .. des médias

Téle-Israel ..

Pendant ce temps, Télé-Liban ..

es missiles ont

Clest fait 5, MON 6 blessés Farcmbardements ong
atroce _ et des ;_.gntﬂi.ﬂﬁ" de alt plus de 5n Mords

traumatisés -

d'enfants -

Puis, Téle-Occident .. 0 . I Encore télé-Tsra#él ..
= 14 Guerre g .. Vague
\ leti d'anti sémitisme

en Occident : les médias
Jjustifient ['agression
libanaise !




Lettre d’un printemps qui dure ...

Mémo final

Le Haut-Duché du Gratemoila est un immense pays partiellement européen, réputé
pour sa francophonie aveugle et béate, ses plaisanteries presque gauloises et sa
joie de vivre alcoolisée. Sa capitale Issy-Saglatte est un haut lieu des arts et de la
culture mondialement reconnu pour sa tolérance et sa permissivité. C’est aussi le
siége du parlement stochocratique, élu tous les trois ans par tirage au sort parmi
la population active et présente sur le territoire. De méme, du fait d’'un égalitarisme
forcené et maladif, les métiers les plus en vue dans le haut duché sont attribués
par tirage au sort. C’est ainsi que sont nommeés, tous les quatre ans, les différents
consuls du Gratemoila et, en particulier, le Consul Ordinaire de I'Orient Moyen, celui-
la méme en poste a Beyrouth, Liban.

Le dernier Consul Ordinaire en date, son excellence Abou Kooki, a été tiré au sort
14éme sur la liste d’attente, lors de la guerre de 2006. Aussi, aprés le désistement
de tous ses collegues, il a finalement été nommé a ce poste. Ses précédentes fonc-
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tions étaient chauffeur et garde du corps de celui dont il allait devenir I'ami et le
confident, le Consul Général de France au Gratemoila, Hervé de la Moite-motte.

Le texte de la lettre adressée a Son Excellence M. de la Moite-motte est illustré par
des Télégrammes Diplomatiques dessinés et chiffrés a la mode du Gratemoila. L'au-
teur dessinateur de ces télégrammes est le chef du bureau du chiffre du ministére
des affaires qui grattent, Dr. Albert Karim, surnommé AK46 depuis qu'il a atteint ce
bel 4ge de 46 ans.

Les poémes sont issus du service de la propagande du Consulat. lls sont I'ceuvre de
la charmante et pittoresque Mlle Angéle Kidence.

Des fautes d’orthographes ont été introduites pseudo aléatoirement dans le texte de
la lettre par le service du protocole afin de ne pas heurter I'orgueil du lecteur fran-
cophone moyen et notamment celui de Son Excellence M. de la Moite-motte, piétre
écrivain et médiocre grammairien. Les erreurs orthographiques les plus truculentes
sont I'ceuvre de Sir Alphonse Kiplisse, stagiaire-dactylo de nationalité indéterminée,
exploité sur contrat local et sur strapontin éjectable par le Consulat.

Le titre de la lettre a fait 'objet d’'un concours international lors des journées de la
Francophonie de 2010. La lauréate, Mlle Aude Kipéte, vieille fille trés dynamique de
93 ans, a déclarée en avoir eu l'inspiration, lors d’'une nuit d'insomnie, alors qu’elle
regardait, en larmes, pour la trente quatrieme fois la fin du vingt septi€me épisode
de la huitiéme saison de sa série culte, « Plus bléme la ville ».

Le texte presque entier de la lettre a été rédigé a partir de notes éparses, aban-
données par un étudiant stagiaire issu de l'université virtuelle du Moyen-Orient. Le
consulat a perdu la mémoire du nom de cet étudiant, ce dernier ayant été renvoyé
aprés avoir couché avec la jeune assistante et parfois maitresse du Consul. Il est,
par ailleurs, a noter que, sous la ferme et juste pression du Consul, cet étudiant n’a
réussi a obtenir qu'une trés médiocre note pour son stage.

Le texte final a ensuite été compilé par un second stagiaire, Abel de Kadix qui a été
constamment tenu éloigné de I'assistante du Consul et c’est peut-étre en cela que
son travail fut finalement assez utile.
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Aussi, le lecteur qui a bout de patience et d’abnégation a pu arriver au bout du texte
est en définitive fort méritant et de ce simple fait mérite toute I'expression de notre
profonde sympathie et de notre respect le plus étonné et chaleureux qui soit.

Non, n’ajoutez rien, ce devait étre dit...

Omantitée

Hier, j’étais avec des amis,
Le ciel de sable soufflait
Mille bougies chaleureuses,
Pour féter,

Du hérisson minéral
L’éternel anniversaire.

Folles étincelles de cailloux,
La féte était brilante

Nous étions des invités
Ensablés et choucroutés,
Parmi,

Fourmis saccadées et,
Scarabées trop pressés...

Seule de toute la troupe,
La petite fleur était oubliée,
Pale, anémiée,

Et,

Agrippée a son roc.

Nourrie de sable et de rosée,
Pleurant de graines seches,

Elle,

Elle nous promettait... tardive-en-
geance.

Mascate, le 27 mars 2010
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Ce texte est publié a leditionde.ngaoundaba.com et en conséquence,
est librement téléchargeable a I'adresse suivante :
http://leditionde.ngaoundaba.com
Les dessins sont disponibles sur le site du consulat
du Gratemoila en Orient moyen a I'adresse suivante :
http://www.kooki.org







