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Lexique  
Bayam salam : personnes de la campagne (en 
général des femmes) qui viennent vendre des 
vivres en ville 
Bouffer : voir manger 
Call box : cabine téléphonique privée 
Carte : photographie 
Débrouillard : quelqu’un qui vit au jour le jour par 
de petits travaux 
Elite : personne qui a réussi socialement et sur 
laquelle le village compte pour financer son 
développement 
Fréquenter : aller à l’école 
Manger : prendre l’argent, le dépenser 
Ménagère : femme travaillant à la maison, soit 
chez elle soit chez un particulier 
Taxi brousse : moyen de transport entre les villes 
Tontine : mécanisme d’épargne et de financement 
collectif a but économique ou social 
Villes mortes : période (1990-91) pendant laquelle 
les commerçants ont fermé boutique pour 
protester contre le pouvoir en place, gelant de ce 
fait toute l’activité économique du pays.  

Sigles  
CEPE : certificat d'études primaires élémentaires 
DEA : Diplôme d’études approfondies 
SIL : école maternelle 
CNRS : Centre national de recherche en 
scientifique 
INRIA : Institut national de recherche en 
informatique et automatique 
IRD : Institut (français) de recherche et de 
développement 
ONG : Organisation non gouvernementales 
FCFA : francs CFA, monnaie de l’Afrique Centrale 
dont le taux de change est de 1 euro pour 656 
FCFA  
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Partie I : à la rencontre des Camerounais 

Elvis, dix-sept ans, sans travail officiel a aban-
donné ses études. Il gagne un peu sa vie en gui-
dant les touristes blancs sur les plages de Kribi. 
Il les amène dans des petits restaurants et orga-
nise des sorties en pirogue jusqu’à un village 
pygmée. 

« Pauvreté, plage et pygmées » les quelques 
rares touristes raffolent de ce magnifique cliché !  

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



Introduction 
La première impression que ressent l’Européen lorsqu’il saute de son 

avion climatisé, aseptisé et bien ordonné, dans un aéroport africain est un 
affreux sentiment d’agression. 

Partout des gens étranges, étrangers se précipitent pour lui demander 
ses papiers – carnet jaune de vaccination, passeport, fiche de police. Cer-
tains sont habillés en militaires, d’autres en policiers, kakis, bleu pervenche, 
jaune passé. Certains ne lèvent pas la tête, d’autres ont le visage fermé, 
d’autres dorment même. 

La foule tourbillonne, se presse, le bouscule. On l’interpelle, lui crie après, 
parfois il ne comprend pas ; il s’accroche à ses valises, il s’accroche à ses 
possessions, soupçonnant que tous ces gens ne veuillent déjà que les lui 
arracher. Beaucoup lui sourient, lui offrent leurs services. Mais le sourire est 
déjà inquiétant. On essaie de l’enjôler pour mieux le tromper. 

C’est ainsi que l’Européen débarque pour la première fois dans ces 
grands aéroports internationaux d’Afrique. Arrivant en traînant ses valises 
remplies de toutes les idées reçues de l’Occident, assommé par la chaleur, le 
bruit et la fatigue, il ne voit que la saleté, le bruit et la foule. Il ne voit aucun 
homme, seulement des agresseurs. Il se sent étranger. Il a peur. 

Pour celui qui s’adaptera – en général assez vite – pour celui qui restera 
un moment, tout cela ne sera bientôt plus qu’un souvenir marquant. La se-
conde visite est en général plus facile. L'Européen sait alors que tout cela est 
très normal, il est seulement pressé d'en finir, de rentrer chez lui au plus vite 
afin de retrouver une bière fraîche et un peu de tranquillité. 

Pour ma part, j’ai ressenti, un matin glacé d’avril, alors que j’arrivais à 
Roissy, des sensations analogues. L’avion avait volé de nuit et nous étions 
fatigués, ayant si mal dormi. Nous sommes sortis dans le froid vers six heu-
res du matin. Un boyau vide, quelques passagers qui s’égayaient et per-
sonne pour m’accueillir. Un panneau lumineux en panne, rien pour indiquer 
une direction. Personne auprès de qui se renseigner. Où était ma valise ? 
Comment sortir de ces corridors à la lumière froide ? 

J’étais mal à l’aise. Je me sentais agressé par tous ces dispositifs méca-
niques censés m’aider, censés se substituer à l’homme. 

A ce moment, devant cette agression de la machinerie, j’ai eu beaucoup 
de compassion pour mes compagnons africains qui arrivaient pour la pre-
mière fois en Europe. Un peu comme j’en ai également devant mes compa-
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Carte d’identité du Cameroun 
Langues officielles : français, anglais 
Capitale : Yaoundé 
Président : Paul Biya 
Superficie : 475 440 km² (52e pays) 
Population (2003) : 15, 8 millions 
d’habitants (60e pays) 
Densité : 34 hab./km² 
Indépendance : 1960 
Monnaie : Franc CFA (zone CEMAC) 

 

Carte du Cameroun avec ses principales villes 
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triotes lorsque je viens les chercher, déboussolés à l’aéroport Nsi-
malen de Yaoundé. 

Nos deux mondes sont si différents. 
J’ai mis la première fois les pieds au Cameroun en 1987. Pen-

dant deux ans, j’ai effectué mon service militaire dans le cadre de 
la coopération française. Jeune assistant à l’université de Ngaoun-
déré, j’ai découvert avec émerveillement un pays qui répondait à 
mes attentes d’exotisme. C’était la savane avec ses gros mammifè-
res sauvages, les paysages infinis des montagnes de l’Ouest ou 
les sombres forêts du Sud soigneusement bordées par des plages 
de sable blanc. 

Après être rentré en France et avoir effectué une carrière à l’uni-
versité, je suis revenu au Cameroun en décembre 2002, cette fois 
en famille, pour le compte de la coopération française. J’étais de 
retour, un peu naïvement, afin d’aider un pays que j’avais vu pau-
vre et des gens supposés en grande difficulté. 

Bien entendu, j’avais continué à m’intéresser au Cameroun. J’a-
vais, au fil des ans, soigneusement parcouru quelques bibliothè-
ques réelles ou virtuelles. Les principaux ouvrages et sites traitant 
de ce pays louaient toujours la beauté de ses paysages et souli-
gnaient les derniers restes de sa vie sauvage. Les sites web tout 
comme les albums photos que j’avais pu consulter présentaient 
tous des illustrations de lions, d’éléphants, de girafes et autres gros 
mammifères ou alors mettaient en valeur des paysages à couper le 
souffle. 

Les photos de Camerounais sont plus rares. En général on ne 
les retrouve que dans deux situations, des scènes folkloriques ou d’autres 
soulignant leur misère et leur pauvreté. A travers la lecture donnée par les 
médias, les Camerounais ne peuvent constituer qu’un peuple homogène, 
pauvre et figé dans des coutumes pittoresques du passé. Un peuple qui a la 
chance de (sur)vivre dans un environnement fabuleux, une sorte de zoo 
géant avec les paysages en plus. 

Cette impression est renforcée par l’image généralement négative que 
renvoient les autres médias comme la télévision ou les journaux. Ceux-ci, 
lorsqu’ils accordent un peu de leur attention au continent noir, négligent gé-
néralement le Cameroun. Ce pays, finalement assez tranquille, souvent qua-
lifié d’Afrique en miniature, y est généralement noyé dans les descriptions 
faites sur la grande et malheureuse Afrique où il n’est fait mention que de 
coups d’Etats, de guerres civiles, de génocides, de catastrophes écologiques 

ou de désastres humanitaires. L’actualité récente sur l’immigration, par 
exemple, l’élan de solidarité autour d’un jeune Camerounais, lycéen, père de 
famille et en situation irrégulière, les charters, les morts à Melilla, tout cela 
amplifie encore cette impression, puisque tous, nous apprenons dans nos 
médias que des centaines de jeunes ne rêvent que d’une chose, quitter leur 
pays, au risque du pire. 

Pour un lecteur un peu rapide, pour celui qui souhaiterait découvrir ce 
pays dans son salon, mais aussi pour les trop rares touristes pilotés dans 
des visites au pas de charge, le Cameroun se résume finalement à des chu-
tes d’eau vertigineuses, des forêts en disparition, des plages blanches et dé-
sertes, quelques troupeaux d’éléphants ou de buffles dans une savane ma-
jestueuse, sur fond de danses folkloriques étonnantes, découvertes après 
une traversée éclair de villes sales, encombrées et polluées. 
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« Les médias occidentaux nous expliquent avec force images comment l’Afrique se meurt 
plutôt que la manière dont elle survit ou vit, tout simplement » Georges Courade [1] 
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Bien sûr, pendant ces quatre années 
passées dans ce pays fascinant, j’ai trop 
souvent rencontré cette pauvreté et par-
fois même la misère. J’ai aussi applaudi 
à des cérémonies étranges issues d’une 
longue tradition. J’ai enfin sillonné un 
pays où les paysages, du nord au sud, 
sont tout autant variés que magnifiques. 
Dans certains endroits reculés de la sa-
vane, je me suis même vu hors du 
temps, immergé dans des scènes dignes 
des meilleurs films d’Hollywood. 
Finalement, j’ai été frappé de constater 
que lorsque l’on conserve ce regard de 
Blanc trop sûr de lui, on croise finalement 
bien peu de gens. Ce sont principale-
ment des guides pour touristes ou des 
flics trop tatillons. C’était, je dois le 
confesser le regard que je portais lors de 
mon premier séjour. Mais au cours de 
ma deuxième visite, peut-être parce que 
j’avais mûri, j’ai ouvert les yeux et alors 
j’ai surtout rencontré des êtres humains. 
Des hommes et des femmes de qualité, 
tous très différents les uns des autres et 
chacun désireux d’évoluer dans leur pays 
et de le faire changer, à leur façon et se-
lon leurs moyens. 
On dit souvent que le Cameroun est un 
pays riche. Riche de cacao, de bana-
niers, d’huile de palme et de coton, mais 
aussi riche de bois et de pétrole. C’est un 
pays riche qui est pourtant classé par les 
institutions de Bretton Woods comme un 
pays pauvre très endetté. Ce que l’on 
oublie un peu vite, c’est que le Cameroun 
est surtout riche de potentialités. Sa prin-
cipale richesse tient à ses populations 
qui offrent une si grande diversité de 
cultures, de langues et d’organisations. 
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Adidja, 40 ans, mariée avec six enfants est 
actuellement ménagère dans l’Adamaoua. 

Repères historiques du 
Cameroun  
1472 : découverte par Fernando 
Poo de l’embouchure du Wouri 
1884 : pacte entre les rois Bell et 
Akwa de Douala et les Allemands 
instaurant le protectorat 
germanique 
1919 : le pays est placé sous 
mandat de la SDN ; le traité de 
Versailles en confie l’administration 
à l’Angleterre et à la France 
1er janvier 1960 : indépendance du 
Cameroun 
5 mai 1960 : Ahmadou Ahidjo 
devient le premier président du 
Cameroun 
1er octobre 1961 : réunification des 
parties française et anglaise 
20 mai 1972 : par référendum la 
République Fédérale du Cameroun 
devient la République Unie du 
Cameroun 
4 novembre 1982 : le président 
Ahidjo démissionne. Son premier 
ministre Paul Biya lui succède 
Avril 1984 : tentative avortée de 
coup d’Etat 
1985 : constitution du 
Rassemblement Démocratique du 
Peuple Camerounais (RDPC) en 
tant que parti du président 
1989 : mort de Ahidjo au Sénégal 
1990 : instauration du 
multipartisme 
1990-91 : des opérations « villes 
mortes » sont organisées dans tout 
le pays. 
1994 : dévaluation du FCFA 
0ctobre 2004 : cinquième 
réélection de Paul Biya à la 
présidence du Cameroun  

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



Parmi ces gens qui for-
ment ce pays, beaucoup 
sont matériellement pau-
vres, sous développés 
parce qu’ils n’ont pas ac-
cès à l’éducation, aux 
soins les plus basiques ou 
aux facilités les plus évi-
dentes comme l’eau, l’é-
lectricité ou encore l’Inter-
net. Le Cameroun est 
donc un pays paradoxal, 
tout à la fois riche et pau-
vre et où le peuple subit le 
même paradoxe, à la fois 
riche de personnalités, de 
diversité et d’intelligence 
tout en restant pauvre ma-
tériellement. Cette hétéro-

généité se retrouve à tous les niveaux. C’est ainsi qu’une petite par-
tie de la population maintient l’autre dans la pauvreté, par la corrup-
tion, par l’ignorance et par le tribalisme, parfois même avec la com-
plicité tacite des Occidentaux. C’est cette diversité, la richesse que 
représente la différence, qui est utilisée pour diviser plus que pour 
construire. 
On verra ainsi cet aspect ressortir des différentes interviews que j’ai 
réalisées. On verra de nombreuses personnes – celles que j’ai croi-
sées, seul ou en famille, tout au long de mes trois ans de présence 
dans ce pays. Ce sont des personnes pleines d’intelligence, de vie 
et de projets, parfois avortés ou en suspens et qui attendent que le 
vent tourne mais qui en même temps s’adaptent à une évolution 
beaucoup plus rapide qu’on ne le soupçonnerait de prime abord. 
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Femmes du retour des champs dans le sud ouest 

Malgré des potentialités importantes, le Cameroun est un pays peu accueillant pour le 
touriste. Le visa y est cher et l’accueil à l’ambassade à Paris y est décourageant. Ensuite 
sur place, les infrastructures sont de faible qualité et les moyens de transports y sont 
parfois dangereux, au mieux aléatoires. 

« Afrique en miniature, Eldorado touristique, toute l’Afrique dans un pays », autant de 
slogans donnés au Cameroun qui traduisent la frappante diversité du produit touristique 
Camerounais. 

Notre pays est en effet un carrefour où tout le continent africain semble s’être donné 
rendez-vous. Du sud équatorial verdoyant aux savanes et steppes chaudes et clairsemées 
du Nord, en passant par les hautes terres au relief vallonné de l’Ouest et aux plages de 
sable fin gris et jaune du Littoral, le Cameroun offre une saisissante profusion de paysages, 
de sites, de types humains et de traditions. (…) 

Le Cameroun, faut-il le rappeler, est une mosaïque de plus de 250 ethnies, où nos 
populations, en dépit de leurs différences ethniques pratiquent plusieurs religions, plusieurs 
cultures, vivent dans la paix et demeurent très hospitalières, ce qui fait de notre pays, un 
véritable îlot de paix et de stabilité en Afrique, une merveilleuse destination à découvrir. (…) 

Le Cameroun ne se visite pas, il se découvre. Il ne se raconte pas, il se vit. » 

(El Hadj Baba Hamadou, Ministre du Tourisme, Agenda 2006 du ministère du tourisme) 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



 

Pourquoi ce livre ? 
Récemment j’ai eu à raccompagner un de mes collègues qui rentrait défi-

nitivement en France. Nous étions à l’aéroport de Douala. Nous avions pris 
notre rang dans une longue file d’attente afin d’enregistrer les bagages. La 
chaleur était terrible, la foule se comportait comme toutes les foules, nous 
bousculant, nous chahutant, avec parfois un individu qui nous prenait à par-
tie : « Alors les Blancs, c’est vous qui nous avez appris ça ». De son côté 
mon collègue s’énervait, criait après les resquilleurs, tous ceux qui en vertu 
d’un droit mystérieux passaient directement au comptoir et nous retardaient 
d’autant. De temps en temps il me disait : « je suis bien content de rentrer en 
France ; ne plus voir ça !». 

Là, soudain j’ai compris. Dans mon aéroport à moi, c'est-à-dire à Yaoun-

dé, j’ai fait ami avec un porteur, 
Robert. Chaque fois que je dois 
prendre l’avion, je lui passe un 
coup de téléphone et il m’attend. 
Non pas qu’un porteur soit très 
utile, finalement ici, comme par-
tout, il y a des chariots. Mais, ce-
lui-là je le connais et il veille sur 
mes bagages. Et lorsque je dois 
faire la queue, Robert la fait à ma 

place. Bien sûr, tout cela se monnaye par un billet ou deux. Mais c’est une 
relation bien comprise où nous trouvons tous deux notre intérêt. Ainsi dans 
« mon aéroport », je perds rarement mon temps en attente. Bien au 
contraire, je savoure ce temps si précieux en compagnie d’une belle (bière) 
blonde. 

Ce que j’ai compris, à ce moment précis, à côté de mon collègue, c’est 
que finalement nous sommes toujours très isolés en Europe. Et que si l’on 
vient en Afrique en souhaitant y rester, on se heurte à toutes sortes de diffi-
cultés et on perd rapidement ce que nous les Blancs considérons comme le 
bien le plus précieux, notre temps. 

Alors que la fin de mon séjour s’annonçait, le projet de ce livre est né de 
ce constat, du fait que mon regard avait changé. Plus que des paysages et 
des animaux, plus que du folklore ou des scènes pittoresques dans des gran-
des villes, un pays est constitué par des femmes et des hommes et le Came-
roun plus que beaucoup d’autres est un pays riche, riche de sa diversité hu-
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A l’abri du soleil dans la gare de Ngaoundal Démographie du Cameroun  
Population (2003) : 15, 8 millions d’habi-
tants (60e pays) 
Espérance de vie: 54,36 ans 
Taux de croissance de la population : 
2,41 % (en 2001) 
Taux d'alphabétisation (1990) : 54,10 % 
Religions : religions traditionnelles 40 %, 
Chrétiens 40 %, Musulmans 20 % 
Principaux groupes ethniques : 
Fang ou Beti (dont Boulou et Ewondo) 
(19,6 %) ; Bamiléké et Bamoun 
(18,5 %) ; Douala, Lundu et Bassa (14,7 
%) ; Peul (9,6 %)  

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



maine, riche de sa culture. J’ai eu alors envie et besoin de faire partager ce 
regard. J’ai eu envie et besoin de montrer cette richesse humaine, cette ca-
pacité à s’intégrer à un monde que l’on dit global et à digérer une modernité 
galopante. 

Je me suis donné une année entière pour réaliser ce projet. J’ai acquis 
lors d’un de mes passages en France un dictaphone et avec le concours de 
mon fils aîné, Baptiste, nous avons lancé à partir d’octobre 2005 une campa-
gne d’interviews. Ceci a été long, mais le temps est si différent en Afrique ! Il 

a fallu prendre des rendez-vous et expliquer à chaque fois le projet. Ces ex-
plications sans cesse recommencées nous ont permis d’affiner ce concept. 
Le processus a néanmoins été délicat à mener jusqu’au bout. Certaines per-
sonnes étaient réticentes à se confier à un microphone, d’autres ont refusé. 
Certains ont préféré m’envoyer un texte par e-mail. D’autres ne voulaient pas 
être photographiées comme ça. Le processus a donc été compliqué, mais en 
définitive, il m’a permis de renforcer mes liens avec les gens que vous ren-
contrerez dans les pages suivantes. 

Le choix du format a été mûrement réfléchi et 
intégré dans la conception même de l’ou-
vrage. Des photos, des interviews et des 
commentaires. Trois facettes, trois angles 
d’attaque afin d’essayer si possible de capter 
un peu de cette complexité humaine et d’en 
rendre toute la richesse et la diversité. Les 
photos peuvent être classées en deux gran-
des parties, les portraits de chacune des per-
sonnes rencontrées et des photos plus géné-
rales montrant le contexte dans lequel elles 
interviennent. L’interview a suivi une trame 
fixe pour chaque personne. Je leur ai deman-
dé tout d’abord de se présenter, de décrire 
leurs origines puis de raconter leur parcours, 
leur formation et leur activité. Je leur ai en-
suite demandé de décrire leur famille et enfin 
de faire un bilan de leur situation en évoquant 
leurs difficultés ou leurs réussites et en pré-
sentant leurs aspirations. Une bonne moitié 
des personnes interviewées a suivi stricte-
ment cette trame chronologique. Mais pour 
une plus petite partie, ce fut plus difficile. Diffi-
culté de donner des dates, difficulté plus 
grande parfois à suivre l'ordre temporel. Cer-
tains par exemple juxtaposaient des évène-
ments éloignés sans ordre apparent. Je me 
suis fait un devoir de reconstruire les diffé-
rents éléments, de reconstituer les vies. Pour 
d'autres, j'ai dû passer sur un mode de ques-
tions réponses, insister sur des moments pré-
cis, devenir inquisiteur. 
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Retour de la pêche à Kribi 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



 

Les Camerounais 
En définitive, le thème de cet ouvrage tourne autour de cette ques-

tion : Qui sont ces gens ? Qui sont ces Camerounaises et Camerou-
nais dont quelques-uns s’expriment dans les pages qui suivent ? 

La démographie, même si les données sont peu précises, nous 
apporte quelques éléments. Elle va insister sur les « à peu près » 
15,8 millions de personnes vivant dans un pays grand comme l’Espa-
gne (475 442 km2) avec, en 2002, 45% de population citadine contre 

55% de population rurale [2]. La densité est très variable 
avec en moyenne 34 habitants au km2. Cependant, quand 
on regarde attentivement une carte, elle s’échelonne de 
plus de 140 habitants au km2 dans la région de l’Ouest 
(Bafoussam) à moins de 7 au cœur de la forêt (Est - Ber-
toua). 
On estime à 250 le nombre d’ethnies au Cameroun. Ce 
sont essentiellement, à l'ouest, les Bamiléké et Bamoun 
(ou Bamun), dans les forêts tropicales côtières, les Bassa, 
Douala (ou Duala) et dans les forêts du sud les Beti 
(Boulou, Ewondo, …), Fang (sous-groupe des Béti-
Pahouin) et les pygmées Baka. Au nord et au centre on 
trouve des peuples musulmans incluant les Peul (ou Foul-

bé) et les Kirdi, non musulmans ou islami-
sés. Cette grande diversité des peuple-
ments se traduit par une importante diversi-
té culturelle et de nombreuses langues 
vernaculaires (plus de 200). Les grandes 
religions sont les religions musulmanes et 
chrétiennes, mais il subsiste des pratiques 

animistes dans tout le pays. 
Et ces gens, que font-il ? 

La majorité de la population est rurale et vit 
de la culture ou de l’élevage (55% des 

actifs). Le Cameroun produit pour 40% 
de ses exportations cacao, café, thé, 
tabac, coton, caoutchouc, bananes… 

Ceci dit, plus de 90% des activités sont 
classées dans l’informel ce qui se traduit 

par de très nombreux petits métiers (petits 
marchands des rues, artisans ou petites bou-
tiques). Nous constaterons au fil des inter-

views que si certains s’en sortent –non sans 
déployer beaucoup d’énergie et d’ingénio-
sité- d’autres ont beaucoup plus de mal 

et en souffrent. Toutes sortes de stra-
tégies sont mises en œuvre. La fa-
mille y joue un grand rôle. Mais la 
famille fut-t-elle africaine n’est pas 
tout et ne peut pas tout… 
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Il semble que la croissance 
de la population commence à 
fléchir, suivant en cela une 
tendance générale en Afrique. 
Cependant, la pyramide des 
âges demeure très évasée et 
constitue une bombe à retar-
dement pour les vingt ans à 
venir [3]. L’exode rural est 
continuel et induit des phéno-
mènes d’insécurité, inconnus 
il y a seulement quinze ans, 
dans les plus grosses villes. 
Enfin, si la zone dans le trian-
gle Douala– Bafoussam-
Bamenda est extrêmement 
peuplée, de larges parties du 
pays le sont beaucoup moins.  

Évolution de la population camerounaise (en million d’habitants) 

Pyramide des âges en 2003 (en milliers d’habitants) 
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L’évolution de la société 
Contrairement à ce que l’on peut penser, tout 

évolue très vite en Afrique. En dix-huit ans, entre 
mon premier et second séjour, le pays a beaucoup 
changé. 

En premier lieu, j’ai trouvé beaucoup plus de 
gens, soit à peu près 5 millions de personnes de 
plus (+ 50%). Ceci se traduit dans les grandes villes 
par des embouteillages insensés, par une extension 
effrénée du tissu urbain visible au travers des nom-
breux immeubles, commerces et villas en construc-
tion un peu partout. La physionomie même des villes 
a changé. Alors qu’en 1987 j’habitais dans une villa 
entourée d’un grillage symbolique et d’un portail 
constamment ouvert, en 2002 je n’ai plus trouvé que 
des habitations encerclées par des murs aveugles 
de plus de deux mètres et défendus par des portails 
systématiquement clos et des gardiens farouches. 
L’exode rural et son cortège de délinquance étaient 
passés par là. La pauvreté, comme partout dans le 
monde – y compris dans les pays développés – s’é-
tait donc accrue. 

Le plus étonnant est la coexistence entre les 
structures traditionnelles et des structures plus mo-
dernes. On trouve ainsi des chefferies, des sociétés 
secrètes vivant en complément d’administrations 
issues de la colonisation sans que l’Occidental ne 
sache très bien comment tout cela peut fonctionner 
correctement. La répartition des pouvoirs est bien 
entendu différente de chez nous puisque le rôle de 
la chefferie par exemple va bien au-delà de la simple 
perpétuation du passé. 

Une autre surprise est venue de l’irruption des 
nouvelles technologies. Aucune ville d’importance 

qui n’ait son cybercafé. Pas un quidam qui ne pos-
sède son téléphone portable. La même modernité 
que nous vivons en Occident a fait irruption en Afri-
que. Ceci n’est pas sans s’accompagner d’un bou-
leversement des valeurs traditionnelles. Ainsi, un 
ami camerounais me racontait qu’autrefois il était 
normal de passer chez les voisins, les amis ou la 
famille. Aujourd’hui avec le téléphone portable, il 
devient convenable d’appeler au préalable. Or, du 
fait du coût des communications cela freine les ren-
contres et fait en définitive que les gens s’isolent de 
plus en plus derrière leurs grands murs en béton. 
Alors qu’avant au village on se déplaçait de case 
en case sans souci des convenances, aujourd’hui 
les familles s’isolent de plus en plus, perdant une 
partie de leurs valeurs traditionnelles. 

L'irruption de la modernité n'est cependant pas cal-
quée sur le modèle occidental. Pour reprendre 
l'exemple concret du téléphone portable, on va re-
trouver, comme en Occident, dans toutes les villes, 
des magasins de téléphonie sous enseigne des 
grandes marques qui structurent ce domaine. Mais 
à côté de cela, on va aussi trouver de nombreux 
petits vendeurs qui proposent un peu partout des 
téléphones d'origine plus ou moins douteuse ainsi 
que tous les petits accessoires qui vont avec, 
comme des chargeurs de batterie, des housses de 
téléphone, ou des cartes prépayées de recharge... 
Ce sont les témoins de l'importance du secteur in-
formel de l'économie. Mais bien plus, on va trouver 
un certain nombre d'innovations organisationnelles 
que l'on ne retrouve pas du tout en Occident. Ce 
sont par exemple les « call box » ou cabines télé-
phoniques. Ces officines, très souvent constituées 
d’un simple tabouret en bois sur lequel sont posés 
deux téléphones permettent à tout un chacun de 
passer un coup de fil pour quelques centaines de 
FCFA (vingt à cinquante centimes d’euros). De fait, 
beaucoup de Camerounais possèdent un téléphone 
sur lequel ils peuvent être joints mais avec lequel ils Bergers Foulbé dans le nord ouest 
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n’appellent pratiquement jamais. Lorsque l’urgence les pousse à communi-
quer, ils se rendent dans une de ces « cabines téléphoniques ». Derrière ces 
simples cabines se cache une redoutable organisation parfaitement adaptée 
aux besoins et contraintes locales qui permet à tous l’accès à ce petit bout du 
monde moderne. 

Les gens que vous allez ren-
contrer… 

Passer quatre ans dans un pays ne va 
pas sans côtoyer beaucoup de personnes 
différentes, faire de nombreuses ren-
contres et nouer quelques solides amitiés. 
Ce sont tous ces gens que vous allez ren-
contrer dans ces quelques pages. 

La structure même du texte ne s’est pas 
faite sans mal ni sans de nombreuses ratures 
virtuelles et quelques cachets d’antalgique. 
Finalement après de nombreux changements, 
je me suis fixé sur une présentation en trois 
parties qui m’a semblé refléter au mieux le pays 
tel que nous l’avons ressenti. Après cette intro-
duction, la première partie du texte, ironique-
ment dénommée « la vie rêvée des Blancs » 
laisse la parole à tous ceux et celles que nous 
avons eu à croiser, chaque jour, seul ou en 
famille. Ce sont tout d’abord les gens que nous 
avons côtoyés au quotidien, parce nous les 
avons employés plus ou moins directement. Ce 
sont également les collègues de travail. Ce sont 
enfin ces quelques personnes qui naviguent 
entre la France et le Cameroun, soit parce qu’ils 
y sont expatriés, soit parce qu’ils sont issus 
d’un mélange intime entre ces deux pays. 

La seconde partie « la vie au jour le jour » 
présente des rencontres faites au hasard des 
pistes et du goudron. J’ai tenu à classer ces 
personnes en trois parties en fonction de leur 
capacité d’accès au travail. Ce sont alors ceux 
qui vivotent de petits boulots, le plus souvent 

informels. Ce sont également ceux qui ont des activités beaucoup plus reconnues. Ce 
sont enfin ceux qui pour une raison ou une autre s’en sont bien sortis. 

La troisième partie est dénommée « entre modernisme et traditions ». Elle est 
constituée par des exemples ou des indices de l’évolution de la société camerou-
naise. Il s’agit tout d’abord des funérailles en pays Bamiléké, funérailles qui suivent 
les traditions de cette ethnie tout en en révélant les fortes évolutions. Ensuite, je pré-
sente un peu de ce monde vivant et agité de la culture. Enfin, nous examinerons de 
plus près le « cas Noah » avec une seule rencontre, celle de « tonton Zach ». 

 

Les enfants, richesse et charge pour le futur du Cameroun 
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Finalement 
Il ne faut pas attendre de ce document une représentativité parfaite du Camerou-

nais type. Si j’avais dû m’atteler à une telle tâche, nous aurions interviewé essentielle-
ment de très jeunes agriculteurs puisque 55% de la population est rurale et que 50% 
des jeunes ont moins de dix-sept ans. Non il ne s’agit pas de représentativité, mais 

plutôt d’un parcours parmi les personnes que j’ai rencontrées, qui nous ont marqué 
par leur proximité ou au contraire leur distance, par leur originalité ou leur parcours, 
par leurs passions ou leurs difficultés et avec lesquelles je me suis souvent lié. Liens 
de proximité, liens affectifs, liens d’intérêt. 

Il faut donc prendre ce texte comme une visite chez des amis, une visite à 
laquelle je vous invite bien volontiers en espérant que vous y prendrez autant 
de plaisir que j’ai pu en avoir au cours de ces quelques années. 

Le centre ville de Bafoussam dans l’ouest, toujours une très forte activité 
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Partie II : la vie rêvée des Blancs 

Le Blanc, le Français a des liens extrêmement 
étroits avec l’Africain, avec le Camerounais. Très 
vite on s’en aperçoit, souvent on le subit. Ce sont 
les liens de l’ancien colonisateur, ce sont des 
liens d’attirance. Aucun jeune dans ce pays qui 
ne rêve de partir au loin, de s’expatrier en France 
afin de profiter de cette vie rêvée des Blancs. 
Mais ces liens sont plus profonds encore. Il n’y a 
personne qui n’ait une sœur mariée en France ou 
un oncle qui n’y travaille. Dans l’environnement 
de mon travail, tous et toutes y ont un jour séjour-
né, beaucoup à plusieurs reprises. Certains y ont 
même travaillé, choisissant ou non de revenir au 
pays. Inversement on trouve aussi des Français 
qui ne peuvent plus vivre en France, des Fran-
çais plus camerounais que les Camerounais…  

Dans les pages suivantes, toutes les inter-
views ont d’abord été enregistrées puis retrans-
crites mot à mot. Dans un second temps, un 
difficile travail de réécriture a eu lieu afin d’une 
part, de réorganiser les discours et d’autre part, 
de transformer la parole orale en un oral écrit 
tout en essayant de conserver les caractéristi-
ques des langues française et camerounaise. 

Mes commentaires sont toujours en italique. 
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Michel Modyo 

Daniel Damaigue 

Marie Abessolo 

Ghislaine Boum 

Francis Vernuy 

Thomas Njine 

Florence Bika ze 

Roland Ingold 

Etienne Gadenne 

François Tsobnang 

Anicet Ngoula 

Lieux de naissance des différents interviewés 
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Autour de nous 
Le Blanc, l’Occidental qui s’installe au Cameroun ne peut, même s’il le 

veut très fort se fondre dans la foule. Il est blanc et déjà il se distingue. Tache 
blanche au milieu d’une foule noire, il est visible. Mais plus que sa couleur, il 
porte sur lui les attributs de la puissance. Salarié dans un pays où la majorité 
des gens sont pauvres, il a de l’argent. Représentant des anciens colonisa-
teurs, il porte sur lui et souvent malgré lui les stigmates de la domination. 
Formé en Occident, parmi les préjugés et parfois le racisme, il amène avec 
lui une vision partiale et craintive de cette Afrique qui est noire, avant tout, 
par le reflet de ces peaux d’Africains. 

J’ai souvenir d’un consul français qui me disait : « Monsieur Garro, vous 
êtes une proie pour ces gens là. Ici, il n’y a qu’une seule règle, dès qu’il fait 
nuit, restez chez vous… ». Peur, enfermement, le mot d’ordre est donné, 
répété, rabâché. La réalité, comme nous le verrons est bien différente. Mais 
au-delà du discours officiel destiné à prévenir le compatriote dont les éven-
tuels problèmes retomberont sur cette administration, la paranoïa s’installe 

rapidement et touche les nouveaux arrivants, alimentée par des histoires dé-
formées et exagérées. 

On estime à 6000 le nombre de Français vivant au Cameroun (y compris 
ceux ayant la double nationalité). Ce nombre est sans cesse en régression. 
En comptant généreusement tous les touristes et les autres Occidentaux, on 
ne trouve donc pas plus d’un Blanc pour 2000 Camerounais. L’Occidental, 
solitaire par nature, se sent donc très seul au milieu de la foule. 

Il peut très facilement adhérer à ce discours et se considérer comme une 
proie dans cette société où l’insécurité urbaine menace chacun et où lui, en 
particulier, est si visible. La tendance générale est donc de s’enfermer dans 
un cocon afin de se protéger et de protéger sa famille. Ce cocon est bien 
entendu entretenu, soigné et animé par d’autres Camerounais, encore des 
employés. Ce faisant, beaucoup d’Occidentaux rentrent dans le jeu du sys-
tème où les puissants sont entourés par leur clientèle, sans l’admettre tout à 
fait. 

Ici, par facilité, prudence et conformisme, nous avons fait de même. Nous 
avons eu une ménagère, un chauffeur et côtoyé de nombreuses autres per-

sonnes qui nous ont rendu des services 
contre rémunération. J’ose espérer que 
nous avons été au-delà de la peur et de la 
méfiance pour entretenir des rapports ba-
sés sur l’humanité. Car ces gens ne sont 
pas seulement des employés, des clients, 
mais ils ont tous une épaisseur humaine, 
une histoire et des trajectoires singulières. 
Ce sont aussi les facettes de ce qu’est le 
Cameroun aujourd’hui. 
Dans cette partie, nous avons choisi de 
vous présenter quelques-unes de ces per-
sonnes avec qui nous avons vécu au quoti-
dien. Il s’agit de notre cuisinière Marie 
Abessolo, de mon chauffeur Michel Modyo, 
de la jeune fille que nous avons employée 
régulièrement pour garder notre plus jeune, 
Ghislaine Boum, du gérant de la résidence 
dans laquelle nous avons habité Anicet 
Ngoula et de notre professeur d’anglais, 
Francis Vernuy. Toutes personnes qui ont 
grandement facilité notre séjour. 
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 « Mon village a environ une trentaine de maisons, c’est un grand village. 
On grandissait, on mangeait un peu partout dans toutes les maisons. Il n’y 
avait pas d’inquiétude. Les parents ne s’inquiétaient de rien. A notre époque, 
on était vraiment très familiarisés et c’était bien comme ça pour nous. On 
faisait des études en ville et quand les vacances arrivaient, on était très pres-
sés de revenir au village pour pouvoir vivre des petites soirées, le football. 
On était très joyeux. Tout se passait très bien. 

Nous sommes six filles et deux garçons. Je suis l’aînée. Les garçons sont 
les derniers. Ma mère a eu de la peine à avoir un garçon. Elle accouchait de 
garçons qui mouraient à l’âge de six mois, trois ans, quatre ans. J’aide pour 
ses études mon plus petit frère qui a eu son bac méca-auto cette année. 

J’ai fréquenté normalement et fait ma formation en sténo dactylo. J’ai d’a-
bord travaillé comme secrétaire au Fogape ici à Yaoundé (Fonds d’aide de 
crédit au développement). Mais le Fogape est tombé. Les gens ont prêté 
beaucoup d’argent, mais ils n’ont pas pu rembourser, ils ont jeté la société. 
On a commencé à accumuler les mois, plusieurs sans payer, un an sans sa-
laire. Ça m’a découragée. Après je voulais encore travailler, mais quand l’or-
dinateur est arrivé au Cameroun, je n’avais plus de possibilités parce que je 
n’ai pas la vue facile ce qui fait que je ne pouvais pas résister derrière l’é-
cran. C’est la raison pour laquelle j’ai viré en hôtellerie en 1998. Là, j’ai fait le 
BTS hôtellerie en deux ans. Comme c’était une formation rapide, on travaillait 
de temps en temps dans des hôtels-restaurants. On organisait des récep-
tions de dégustation et on invitait les responsables des hôtels et des restau-
rants pour venir voir, déguster un peu nos plats et c’est comme ça que j’ai eu 
la chance de vite m’adapter parce que moi j’ai presque terminé ma formation 
d’hôtellerie- tourisme, j’avais déjà les gens qui voulaient me prendre. Dès 
que j’ai eu mon diplôme je devais faire un stage de trois mois, mais je ne l’ai 
pas terminé. Après deux semaines, j’ai été retenue et c’est comme ça que j’ai 
commencé à travailler dans l’hôtellerie. J’ai choisi la cuisine parce que j’aime 
beaucoup la cuisine mais sinon que dans le cadre général je suis apte dans 
tous les petits métiers d’hôtellerie, hébergement, un peu de tourisme, la cui-
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sine et le service en salle. 
Je me suis mariée assez tôt après mon probatoire et j’ai eu du coup un 

enfant en 1986. Donc j’ai eu trois enfants, un garçon et deux filles. J’ai connu 
beaucoup de difficultés dans mon ménage parce que mon mari avait un peu 
de moyens, il travaillait à l’ENAM (Ecole nationale d’administration et de ma-
gistrature). A l’époque il était chargé du concours de l’ENAM et comme les 

Camerounais aiment les raccourcis, il était entrain de vendre le concours, 
vendre certaines épreuves. Bon ça lui donnait beaucoup d’argent. Même il y 
avait des sous-préfets qui présentaient le concours, ils arrivaient et lui di-
saient qu’ils étaient à la limite d’âge, « il ne faut plus que je rate le concours » 
et ils lui donnaient les 800 000 par exemple, un million et plus (soit 1500€). 
C’était donc comme ça. Donc il était devenu tellement orgueilleux parce qu’il 
avait de l’argent. Il jouait beaucoup la vie, ce qui fait qu’il n’y avait plus de 

paix à la maison, il n’y avait plus de tranquillité, toujours des bagarres. C’était 
comme ça. Tout le monde était mêlé dans les problèmes, même les enfants. 
On a donc vécu comme ça pendant longtemps. C’était vraiment de la merde 
et à un moment donné on s’est séparés. 

Je suis allée appeler mes parents, on a tenu un conseil de famille mais ça 
n’a pas trouvé de solutions. J’avais encore les deux bébés tout petits. Je suis 

alors rentrée chez mes parents. On 
a fait quatre ans de séparation, 
après les parents ont dit « non ça 
ne peut pas continuer comme ça ». 
Ils ont convoqué des assises entre 
les deux familles pour essayer d’ar-
ranger ça. Je suis revenue dans 
mon foyer et ça n’a toujours pas 
marché. C’était même plus dur 
qu’avant parce que là quand on 
faisait les problèmes, les bagarres il 
y avait des blessures, des dégâts 
corporels très graves. Donc en 
1987, il m’a fait une citation directe 
en justice. Et là j’étais déjà avertie 
parce qu’il parlait toujours. Donc 
après une série de bagarres, je fai-
sais des certificats médicaux avec 
des suivis et des photos des dégâts 
corporels, des blessures et tout ça. 
Ce n’est que la seule chose qui m’a 
sauvée en justice. Sinon il m’avait 
largué des motifs au moins six, 
beaucoup de choses, des choses 
vraiment bizarres. Mais j’avais une 
contre plainte à la gendarmerie 
pour me défendre. J’ai donc de-
mandé de joindre les deux plaintes. 

L’affaire a passé trois ans en justice parce que c’était ses gens. Il croyait que 
moi, on va me prendre et me foutre en prison et puis que l’affaire va se termi-
ner comme ça. Alors à la justice on l’a appelé et on lui a dit que, vraiment ce 
problème quand on regarde bien, c’est très grave. C’est donc comme ça que 
je m’en suis sortie et il a été condamné à trois ans avec sursis. 

Sinon c’est comme ça que je suis arrivée à divorcer. Maintenant, les en-
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fants ont dix-sept, quinze et huit ans. Ils fréquentent. L’aîné est au collège 
Montesquieu. Il fait la 3ème. Stéphanie est au collège Béninia d’Etoudi où elle 
reprend la 6ème parce qu’elle a échoué l’année passée. La dernière fait le 
CE2. 

Quand j’ai eu les problèmes de travail, je m’étais lancée en ce temps 
dans les petites affaires, comme la vente du poisson frais. Une petite pois-
sonnerie, je faisais des trucs comme ça. 

Aujourd’hui, comme je le disais tantôt, j’ai choisi la cuisine, parce que la 
cuisine m’intéresse beaucoup. Je suis satisfaite de ce travail parce que par-
tout où je passe je suis quand même appréciée. J’ai une bonne main de tra-

vail. Je rends grâce à Dieu pour cela parce qu’il ne m’a pas abandonnée et 
après tout il m’a quand même donné un petit boulot qui me permet de soute-
nir non seulement mes enfants mais presque toute ma famille. Je pourrai 
toujours travailler, peut-être avec une autre personne après le départ de mon 
patron actuel. Sinon je me remets à ma petite poissonnerie et que Dieu per-
mette que je puisse l’agrandir comme je souhaite. C’est ma soeur qui s’en 
occupe pour le moment. Ce n’est pas encore grand-chose parce que je n’ai 
que deux congélateurs. Je souhaite, si j’ai un peu d’argent, l’agrandir pour 
qu’elle soit une vraie poissonnerie. Et si j’ai un peu de moyens je pourrai 
peut-être ouvrir un petit restaurant. Peut-être que ça permettra à ce moment 
là de ne plus travailler chez les gens. » 
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 « J’ai perdu le père quand j’étais encore enfant. Je me suis levé travailler 
seul. J’ai pu élever aussi mes petites soeurs. J’en ai cinq, que des soeurs. 
C’est moi l’aîné. 

J’ai fréquenté l’école jusqu’au CM2. Je n’ai pas le certificat d’études. Je 
l’ai raté, je suis parti. 

Après j’ai fait d’abord le garage, mécanique automobile. J’ai vu que ça 
prenait du temps, je suis parti à l’auto école faire le permis automobile en 
1976. En fait c’est un cousin qui faisait le transport qui m’a appris à conduire. 
Ce n’était pas comme maintenant avec des voitures école. J’ai passé le per-
mis devant un gendarme camerounais et un français. 

Après l’auto école, j’ai fait chauffeur de taxi à Douala. Pas longtemps. C’é-
tait en 77-78. 

A cette époque, en 78 on mettait six jours pour aller de Bafoussam à 
Yaoundé. On dormait partout en route. Il y avait le bac à la place du pont. 
C’était que de la piste. (Aujourd’hui il faut trois heures). 

J’ai ensuite conduit le camion vingt tonnes pour porter le ciment de 
Dschang à Douala. 

Après, j’ai travaillé avec l’archevêque de Bafoussam pendant plus de 
douze ans. Celui qui est mort ici à Yaoundé. J’étais son chauffeur jusqu’au 
moment où il a quitté Bafoussam pour être archevêque à Yaoundé. Puis il 
m’a dit de venir ici. Mais j’ai trouvé bon de ne pas venir à Yaoundé donc je 
suis resté à Dschang. Je suis rentré dans ma maison. Ça fait à peu près dix 
ans. L’archevêque, il était un peu malade. Il m’a envoyé chez les sœurs reli-
gieuses à Dschang. J’ai travaillé avec une sœur pendant quatre ans. C’est 
une Blanche. Elle a duré ici. Peut-être que si elle meurt on va l’enterrer ici au 
Cameroun. Ces gens quand ils meurent on les enterre sur place. C’est 
comme ça. 

J’ai fait aussi la ligne de taxi brousse après ça. Nous appelons toujours ça 
le transport en commun. C’était la ligne « Garantie Express ». J’ai travaillé 
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comme conducteur de bus entre Bafoussam et Yaoundé. 
Après j’ai travaillé dans le champ à Dschang. Je semais le maïs, la ba-

nane, le plantain, l’avocatier, les mangues, tout ça. Je faisais au moins ça 
pour vivre en ce temps là. J’allais vendre au marché. 

Après le ministre Tchuente m’a appelé ici à Yaoundé, puisque c’est mon 
cousin. Il m’a dit vraiment, tu ne dois plus vieillir aux champs. Il m’a appelé, je 
suis venu. C’est en ce temps là qu’il m’a amené chez vous. Il m’a dit de tra-
vailler au ministère. 

Ma famille était toujours à Dschang. Je me suis marié là-bas il y a long-
temps. J’ai eu mon premier enfant en 76. Le mariage, jusqu’à dire que c’était 
ma femme, c’était aux environs de 82. J’ai trois enfants. On m’a dit que ce 
n’était pas beaucoup, qu’il fallait en faire plus, mais on va faire comment pour 
les nourrir ? Nos familles africaines sont très étendues. C’est pourquoi j’ai 
beaucoup aidé mes sœurs qui ont réussi. Elles ont au moins le niveau pro-
fesseur de collège. Ça me va. Parmi mes enfants, il y a la première ici à 
Yaoundé. Elle ne travaille pas, elle reste toujours à la maison. Elle a son 
CAP. Elle cherche toujours le travail. Elle a déjà trois enfants. Ensuite il y a 
l’autre qui exerce un peu la couture. Elle a vingt-six ans. Et la dernière elle 
est à l’université. Elle est étudiante. Elle a vingt à vingt et un ans. Mais les 
études aujourd’hui ça coûte beaucoup plus cher que dans le temps. Quand 
j’étais chauffeur de l’évêque, la mission catholique m’a beaucoup aidé. Les 
enfants allaient à l’école surtout à l’école Notre Dame à Dschang. 

Quand vous serez partis, si je trouve encore du travail, je vais toujours 
continuer. Je préfère continuer. » 

Erika, sept ans, nièce de Michel 
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« Mon village, à côté d’Eseka dans la forêt, est paradisiaque parce qu’il 
n’y a pas de pollution, il n’y a pas de voiture. C’est un peu rustique, archaï-
que aussi parce qu’il n’y a pas d’électricité et pas d’eau. Mais l’eau de la ri-
vière suffit amplement. Il y a aussi beaucoup de moustiques. Mais tous ces 
inconvénients à côté de la beauté du paysage, c’est oublié. 

J’ai une marmaille de sœurs et frères. J’ai deux grandes sœurs et deux 
grands frères. J’ai aussi deux petites sœurs et trois petits frères. On est dix. 
Ils ne sont pas tous de ma mère, il y a des demis. J’ai aussi deux autres 
sœurs à Mbalmayo. 

Ma mère s’appelle Marie. Je ne sais comment dire, elle est très mère. 
Mon père s’appelle Moïse, il est un peu ronchon, toujours à se fâcher, le père 
idéal. Il a été gardien de prison. Maintenant il est à la retraite. Ma mère a 
longtemps été secrétaire avant qu’il y ait suppression d’emploi et tout et tout. 
La débandade totale ! Elle s’est retrouvée ménagère. J’ai ma grande sœur 
qui s’est mariée à un Français. Elle se trouve en France où elle a un enfant. 
J’ai une autre grande sœur qui a deux enfants. Elle n’est pas mariée, elle se 
retrouve à la maison. J’ai aussi plein de cousins. Ma grand-mère est encore 
en vie, bien qu’elle soit très vieille. Mon grand père est mort, mon plus grand 
frère aussi. 

Je suis allée à l’école. J’ai fréquenté, comme je dis, en dents de scie. Il y 
a des années où j’ai fréquenté, d’autres où je n’ai pas fréquenté. Ça a causé 
une sorte de brouhaha. Je me suis arrêtée l’an dernier en classe de seconde. 
Peut-être, si Dieu le veut que je vais continuer l’an prochain. On fait comme 
ça à cause de l’argent. Pour l’école il faut compter dans les 150 000 FCFA 
(soit 230€). J’ai un frère qui devait aller à l’université l’an dernier. On n’a pas 
les moyens. J’ai une sœur aussi qui a fait la terminale. Elle non plus, elle n’y 
est pas allée. Ma mère a beaucoup de charges. Le père n’a plus de moyens 
parce que la retraite c’est une misère au Cameroun. Ce n’est pas la faute du 
gouvernement. C’est les parents qui accouchent, accouchent et qui ne peu-
vent plus arrêter. 

Je n’ai pas de travail. J’essaye de faire quelques petits boulots, mais ça 
ne va pas toujours. J’ai essayé de faire serveuse. Le patron ou les clients 

Ghislaine Priscile Boum 
Date de naissance : 3 septembre 1983 
Lieu : Yaoundé 
Ethnie : Ewondo 
Situation familiale : célibataire 
Travail : sans  
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dérangent. Il y a ceux qui veulent vous toucher, il y a ceux : « Ah Ghislaine 
est-ce que tu peux me voir après le travail ? » Je ne supporte pas. Je ne suis 
pas là pour ça. 

Mais je n’ai pas à me plaindre. J’ai une famille qui m’aime. Une mère qui 
m’aime énormément. Je n’ai pas de problèmes familiaux. On s’entraide, on 
se serre les coudes. Quand j’aurai les moyens j’irai à l’école. Quand je n’en 
ai pas, je reste à la maison. 

Pour le moment je fais de la poésie, parce que c’est quelque chose que 
j’aime beaucoup. J’ai une cinquantaine de poèmes que j’envoie à la radio. Ils 
les lisent pour en faire profiter au maximum. J’aimerais faire de la musique. 

C’est tout, ma vie. Il n’y a pas grand-chose à dire. » 
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« Alors mon village c’est Nkolo-
kossi dans le département de la 
Lékié, arrondissement de Mona-
télé. Et Nkolokossi est l’un des 
grands villages de cet arrondisse-
ment. Ce n’est pas loin d’ici 
(Yaoundé) je suis à une quatre 
vingtaine de kilomètres. 
Je suis donc Eton. On dit que les 

Eton ont un quart d’heure de folie chaque jour. Peut-être que c’est un carac-
tère, parce que nous avons un sang très chaud. Moi j’aime ça quand on le 
dit. Ça ne me dérange pas. 

L’école ça a été un peu très dur pour moi et c’est par rapport à mes pa-
rents. Je suis né dans une famille de paysans. Papa et maman étaient tous 
les deux paysans. Ils travaillaient aux champs. Ils faisaient le cacao et les 
plantes, le macabo, tout ça, tout ça. Mais après un temps j’ai abandonné mes 
parents. Je suis allé avec mon oncle paternel qui est militaire. C’était à partir 
du CE2. J’ai fait plein de villes. J’étais à Yoko, Douala, Maroua, Garoua, 
Yaoundé. Les militaires, ils se déplacent beaucoup. J’ai ensuite fait un CAP 
menuiserie. 

J’ai eu cinq enfants. Il y a d’abord eu deux qui sont morts, tout petit en-
core. L’aîné a vingt ans. Il est encore à l’école. Il a eu le probatoire il y a un 
an et il continue (année du bac). Le second a seize ans et la dernière en a 
sept. C’est une fille. Ma femme est ménagère : elle est à la maison et elle ne 
fait rien. 

Actuellement, je suis responsable technique à Dragages (entreprise de 
travaux public). Juste après l’école c’était Dragages. Je suis entré depuis 
1984. Ça fait plus de vingt ans. J’y faisais la menuiserie avant de devenir 
responsable technique. J’ai grandi dans la maison. Lors de la vente de Dra-
gages, mes anciens patrons ont demandé aux nouveaux de me garder et ça 
a été fait. 

Je suis content d’avoir réussi jusqu’à ce jour ce que j’ai fait. Mon boulot je 
l’aime bien malgré les difficultés mais je fais avec, je supporte, je ne peux 
rien, je n’ai pas de choix. Mes patrons, le reste, tout ça… Un jour ça va, un 
jour ça va pas. Mais la gérance en Afrique ce n’est pas facile, c’est très dur 
de gérer les hommes !!! C’est dur, c’est même terrible. Les gens me jugent 
comme ils peuvent, je suis méchant, je suis sympa, etc.… ça ne me dérange 
pas. Ça m’est égal, j’accepte tout. » 
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 « Mon village est 
montagneux avec 
beaucoup d’arbres 
et des plantations 
de café, de kola et 
des arbres fruitiers 
comme les orangers 
et les manguiers. Je 
suis anglophone, 

mais mon ethnie, ce sont les Tikars. Nos racines viennent du centre du Ca-
meroun. 

Mon père a fait beaucoup de choses. Il était à Limbé à l’époque des Alle-
mands, il était commerçant. Il voyageait à pied pour aller au Nigeria et reve-
nir. C’était un petit commerce, il achetait les choses ici pour aller les vendre 
surtout vers le nord du Nigeria. Au moment de la première guerre mondiale il 
a été formé comme soldat à Limbé. Mais au moment où l’on transportait les 
gens pour aller en Europe, il y a un ami qui lui a dit : « mais depuis que tu as 
vu les gens partir est-ce que tu en as vu rentrer ? », alors il s’est sauvé. 
Après il est devenu boucher et ensuite cultivateur. Il est mort en août 2005 et 
il avait plus de 105 ans. C’est un record pour le Cameroun. De ma mère, j’ai 
deux frères et trois sœurs. Mon père a encore eu deux autres garçons et une 
fille. Donc en tout, j’ai quatre frères et quatre sœurs. 

Je suis allé dans une école catholique du village. Pas une école mater-
nelle, parce qu’au village il n’y en avait pas. Ensuite je suis allé au lycée de 
Koumbou. J’ai fait sept ans là bas et je suis venu à l’université de Yaoundé 
en 1991. J’ai fait une année de sciences économiques, mais avec la division 
de l’université en six, je suis resté à l’université de Yaoundé I où j’ai fait let-
tres modernes anglaises en licence et linguistique en maîtrise et Dea. 

J’ai deux familles, la famille de mon père et de ma mère et maintenant ma 
famille à moi. Je suis marié à une femme et j’ai quatre enfants, deux filles et 
deux garçons. La première fille que j’ai faite quand j’étais au collège est en 
quatrième à Bamenda. Avec ma femme de la maison, j’ai les autres enfants 
chez moi à Yaoundé. Je n’ai pas d’autres femmes, je suis très fidèle. Aucune 
relation en dehors du mariage (rire). 

Maintenant je fais beaucoup de choses. 
D’abord je suis toujours étudiant, je poursuis un doctorat en linguistique. 

Mais il y a plusieurs choses qui m’empêchent de soutenir mon doctorat. Pre-
mièrement je dois gagner de l’argent pour nourrir ma famille, deuxièmement, 
je constate qu’il n’y a pas de différences entre avoir son doctorat et ne pas 
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l’avoir. Et puis je ne veux pas non plus que les gens m’écoutent parce que je 
suis docteur. Je veux que les gens m’écoutent parce que je suis Francis. Je 
ne sais donc pas si je vais enfin soutenir mon doctorat. J’aurais dû le faire 
depuis 2001 ou 2002. Mon mémoire est presque fini. 

Ensuite, je travaille comme consultant dans le développement pour l’édu-
cation et sur le VIH-SIDA. Je coordonne deux programmes supportés par 
l’AAI (action aid international). 

A côté de ça je donne toujours des cours d’anglais. J’ai commencé en 
maîtrise pour sponsoriser mes études et c’est en doctorat que j’ai beaucoup 
donné de leçons. J’aime enseigner, c’est comme un loisir pour moi. C’est 
seulement que, ici, si tu ne restes que dans l’enseignement tu seras très pau-
vre. 

Ma réussite est qu’aujourd’hui je suis un gestionnaire, un manager. Mais 
ma formation est personnelle. Quand on regarde mes études à l’université, 
ce n’est pas pour être manager, ce sont des études de lettres, linguistique. 
Mais j’ai réussi à être manager, je me suis formé tout seul. Peut-être que l’u-
niversité m’a aidé pour m’ouvrir l’esprit, mais j’ai profité de cette ouverture 
tout seul. C’est ça ma réussite. 

Notre défi aujourd’hui, ce que j’ai observé, c’est comme si on jouait au 

théâtre. Je vais essayer d’expliquer. Quand il y a une 
pandémie, c’est comme si c’est les gens de l’exté-
rieur qui viennent nous expliquer comment faire pour 
lutter contre l’épidémie. Nous vivons comme si nous 
vivons pour quelqu’un d’autre. Nous n’avons pas une 
vision à long terme. Tout le monde vit pour plaire à 
l’autre de l’extérieur. Par exemple je suis au village, 
où j’ai grandi à Koumbou et quand j’étais encore en-
fant il y avait les problèmes de route. Pendant la sai-
son des pluies, il y a la boue. On pousse les voitures 
partout. Pendant la saison sèche, c’est la poussière. 
Tu voyages et tu as mal partout dans les narines. Et 
qu’est-ce qu’il se passe. Les gens du village atten-
dent que le gouvernement fasse quelque chose. 
Quand tu arrives au gouvernement, ils attendent que 
les bailleurs de fond fassent quelque chose. Tu vois 
que tout le monde est en train d’attendre. Les gens 
n’arrivent pas à résoudre leurs problèmes immédiats. 
Ils ne réfléchissent pas sur des solutions. Ils restent 
sur les problèmes. Et ils croient que les solutions vont 
venir d’ailleurs. » 

 

Ce premier tour d’horizon et ces premières rencontres avec ces gens qui ont 
l’habitude des Blancs, nous donne déjà un aperçu de la richesse des situations 
et des comportements face à l’évolution de la société camerounaise. Les pre-
miers éléments qui ressortent sont une grande diversité des situations et des 
trajectoires dans un environnement de plus en plus difficile. La famille, au sens 
large, apparaît alors comme un refuge, un soutien. Famille à qui on vient de-
mander de l’aide, chez qui on se réfugie, mais aussi famille que l’on appuie, que 
l’on soutient en prenant en charge les cousins, les neveux et les enfants dès 
que les moyens sont là. L’accès à l’éducation apparaît également comme une 
priorité. Le désir d’étudier, de faire étudier les enfants malgré toutes les diffi-
cultés financières. Cependant si, comme on le voit, étudier ne suffit pas, étudier 
reste le seul espoir de réussite dans un monde qui évolue de plus en plus vite. 
Enfin, en contrepoint avec la famille, le village ressort régulièrement comme un 
élément important. Mon village « est paradisiaque » ou alors, dans mon village 
« tout se passait bien » renvoi à un village mythique qui, même si on n’y vit plus 
ou si on ne peut plus y vivre est le lieu d’ancrage de l’individu. 
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Au travail 
Mon travail consiste à faire du conseil auprès du ministre et à diriger les 

différents projets de la coopération française. Je suis par conséquent totale-
ment immergé dans le ministère où j’ai mes bureaux et je participe de près à 
la vie de cette institution. Ceci m’a amené à côtoyer une administration de 
bonne tenue dont les cadres sont en général des hommes et femmes de très 

haut niveau. La plupart de ces hauts fonctionnaires ont été formés en 
France, certains y ont même travaillé. La corruption m’y est apparue plutôt 
faible, même si les conditions de vie sont difficiles suite à la catastrophique 
division des salaires par trois et à la dévaluation du FCFA (divisé par deux) 
en 1992-93. Il m’est donc apparu tout à la fois facile et agréable de travailler 
dans cette institution où j’ai pu faire de riches et nombreuses rencontres. 

Dans cette partie, nous avons choisi d’interviewer ma secrétaire, Florence 
Bikaze, un jeune étudiant en doctorat, Daniel Damaigue et un collègue Tho-
mas Njine. 

Page 30 

Le ministère de l’enseignement supérieur, un bâtiment moderne mais bien peu adapté au pays 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



 « Mon village s’appelle Ebenvok dans l’arrondissement d’Akom II, dépar-
tement de l’Océan. C’est une chefferie de 2ème degré Boulou Centre. Mon 
père était instituteur. Il s’est installé au village dès sa mise en retraite. 

Mon cursus scolaire n’est pas très élogieux. J’ai fait l’école primaire à l’é-
cole de la gendarmerie mobile de Yaoundé et obtenu le CEPE. Ensuite, je 
suis allée au collège d’Ebolowa en 1966 et je suis venue au lycée Leclerc 
(Yaoundé) en classe de 4ème où j’ai obtenu le BEPC en 1970. Enfin, je suis 
allée au lycée technique de Yaoundé mais en 1972 j’ai raté le probatoire. J’ai 
opté pour une formation accélérée en secrétariat à l’institut Ndi Samba de 
Yaoundé de 1973 à 1974. 

Je suis donc restée à chercher du boulot de 1974 à 1978. Le 28 février 
1978, j’ai été recrutée à l’université de Yaoundé (faculté des sciences). En-
suite, j’ai été affectée à l’ENSP (école nationale supérieure polytechnique) où 
j’ai passé la plus grande partie de ma carrière comme secrétaire du directeur. 
Ma deuxième affectation fut au secrétariat général du rectorat pendant quatre 
mois et enfin aux projets de la coopération française où je suis actuellement. 

Les difficultés, j’en ai eu, c’est ce qui m’a d’ailleurs valu mon affectation à 
l’ENSP. Cela me fit un grand bien parce que j’ai eu, malgré les coups de 
gueule, des patrons formidables qui m’ont beaucoup aidé dans ma façon de 
travailler sur l’outil informatique. Mais surtout j’ai eu de très bonnes relations 
humaines avec mes patrons. C’est vrai, cela ne m’a pas toujours apporté que 
du bonheur mais la plus grosse difficulté est le salaire de catéchiste que j’ai 
eu jusqu’à présent malgré mon ancienneté et mon expérience profession-
nelle. Les succès vraiment c’est que j’ai travaillé avec des gens supers qui 
m’ont fait confiance malgré ma formation sur le tas. Mes patrons ont cru en 
moi et je crois que je ne les ai pas déçus. 

Je suis mariée et mère de deux enfants, un garçon et une fille et j’ai deux 
petits fils de sept et quatre ans. Mes enfants ont aujourd’hui vingt-huit ans et 
vingt-six ans. Mon fils poursuit ses études supérieures en maintenance infor-
matique en Belgique à mes frais depuis un an et ma fille distribue des factu-
res téléphoniques à Camtel (société nationale de téléphone). Mon mari est 
déjà en retraite et de son premier lit, il a quatre grands garçons. Il était pro-
fesseur de lycée. 

Pour mes aspirations, je souhaiterais voyager pour changer un peu la rou-
tine. Mais malheureusement mes moyens sont limités. J’aimerais faire des 
stages de perfectionnement en secrétariat et en bureautique. Enfin, j’ai en 
projet d’ouvrir un cybercafé pour assurer mes arrières et arrondir les fins du 
mois. » 

 

Florence Bika ze 
Date de naissance : 15 avril 1952 
Lieu : Sangmélima 
Ethnie : Boulou 
Situation familiale : mariée, deux enfants 
Travail : secrétaire 
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 « Je suis né à Zébé Yagoua, un village aux environs de Yagoua situé 
dans la province de l’Extrême Nord du Cameroun. Je suis Massa d’origine. 
Les Massa habitent essentiellement la vallée du Logone qui est une zone 
frontalière avec le Tchad. 

Ce village est essentiellement peuplé de populations paysannes qui vi-
vent au gré des saisons pluvieuses. S’il pleut abondamment, elles sont dans 
le désarroi. S’il y a crise des précipitations, c’est la même situation que les 
populations vivent. 

L’environnement familial ne m’a pas été trop propice parce que j’ai perdu 
mon père très tôt, quelques années après ma mère l’a suivi. Ce qui fait que 
j’ai été élevé par mes grandes sœurs et puis tout l’entourage. Je n’ai pas re-
trouvé auprès de tout ce monde l’affection que j’attendais de mes parents. 

Dans ma formation j’ai commencé mes études primaires d’abord dans 
mon village, puis à Yagoua. Je les ai continuées au lycée de Mora et j’ai ob-
tenu finalement mon baccalauréat au lycée bilingue de Maroua. Les études 
supérieures, je les ai suivies à l’université de Ngaoundéré où j’ai obtenu une 
maîtrise en sociologie puis à Yaoundé I où elles ont été couronnées par l’ob-
tention d’un Dea. 

Actuellement, je ne suis pas marié, je n’ai pas d’enfant à charge, je me 
préoccupe de mes études, je n’ai pas encore un emploi bien rémunéré qui 
me permette de continuer sans difficulté. 

Nous, on a trop de problèmes les étudiants en doctorat. On n’a pas d’o-
rientations bien précises. On n’a pas vraiment des occupations qui nous per-
mettent de continuer sans difficulté. Mais nous ne perdons pas espoir, nous 
sommes optimistes qu’un jour les choses peuvent changer et tourner en no-
tre faveur. Telle est l’aspiration que nous nourrissons pour le moment. » 
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 « Mes parents habitent Njombe c’est une localité du Mungo. Le Mungo 
est un département dans la province du Littoral, mais ce n’est pas là mon 
village en tant que tel. Le village c’est à Bana. Bien qu’étant né dans le Mun-
go je suis quand même ressortissant de la province de l’Ouest. C'est-à-dire 
mes parents sont originaires de la province de l’Ouest notamment du dépar-
tement du Haut Nkam, de l’arrondissement de Bana, mon village donc. 

Mon père est planteur de caféier cacao. C’est dans cet environnement 
que j’ai vécu, mon père avait plusieurs plantations, plusieurs hectares de ca-
fé et de cacao. 

J’ai trois frères et trois sœurs. En fait, j’ai deux frères et trois sœurs même 
père même mère, et j’ai un frère même père mais avec une mère différente. 

J’ai commencé mon école primaire à l’école protestante de Nkongsamba 
jusqu’au CEPE puis j’ai passé le concours d’entrée en 6ème au collège mo-
derne de Nkongsamba. J’ai fait le lycée de Manegoumba à Nkongsamba et 
là-bas j’ai eu le baccalauréat. A l’école primaire j’ai été pris en charge par ma 
famille et quand je suis entré en 6ème. Après, j’ai eu une bourse. On appelait 
ça bourse, en fait ils nous donnaient les livres. J’étais aussi pensionnaire. 
C’est-à-dire qu’on était à l’internat et l’internat est pris en charge par l’Etat. 
C’était très facile d’avoir cette bourse. Il suffisait qu’on travaille bien. Quand 
je suis entré en 6ème, je n’avais pas demandé. Et en passant en 5ème, j’étais 
second de la classe alors d’office on m’a accordé cette bourse que j’ai gar-
dée jusqu’au baccalauréat. 

Après le baccalauréat je suis entré à l’université de Yaoundé, ça s’appe-
lait université fédérale du Cameroun. J’ai fait ça rapidos et j’ai obtenu très 
vite la licence de sciences. Après la licence, il n’y avait plus rien. J’ai eu une 
bourse de la France et je suis allé à Clermont-Ferrand. C’est là que j’ai eu 
mon Dea et après le Dea, la thèse en 1970 ou 1971. J’ai fait ça en deux ans, 
c’est terrible. Parfois je me dis pourquoi je faisais tout ça aussi vite ? 

C’est donc ça et puis je suis rentré. Je pouvais rester en France, mais le 
Français qui m’avait envoyé à Clermont-Ferrand voulait que je revienne tra-
vailler avec lui et donc j’avais gardé ça dans la tête et je suis donc revenu. 
J’ai eu un poste d’assistant à la faculté et puis une fois que j’ai eu le poste, 
j’ai continué. J’ai préparé la thèse d’Etat ici et je suis allé la soutenir à Cler-
mont-Ferrand en mars 1978. Ensuite je suis passé maître de conférences et 
me voilà professeur. 

En 1990, j’ai été nommé directeur de la recherche au ministère. C’était 
avec le ministre Owona Joseph. On avait fait la fac’ ensemble et on se 
connaissait bien. Tout ce qu’on fait à la recherche aujourd’hui, c’est moi qui 
l’ai mis en place. Chaque fois que ça ne va pas, on revient me demander. 

Thomas Njine 
Date de naissance : 1953 
Lieu :  
Ethnie : Bamiléké 
Situation familiale : marié, quatre enfants 
Travail : professeur des universités, doyen 

de la faculté de sciences 
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C’est quand j’étais là bas, en 1993, que ça s’est scindé en deux ministè-
res, enseignement supérieur et recherche et Ayuk Takem est devenu minis-
tre de la recherche. On avait créé un ministère où il y avait une seule direc-
tion technique. Comme il n’y avait pas de bureau quand on l’a nommé minis-
tre, il n’y avait que le mien, celui du directeur. Avec le ministre nous avons 
travaillé face à face. Quand les dossiers arrivaient, il regardait et il me les 
passait. On était l’un en face de l’autre. Ça a duré deux mois à peu près le 
temps qu’on trouve où il allait rester (rires). C’était bien. 

Après, donc, je suis revenu à la fac’ et puis j’avais toujours mon équipe 
qui travaillait en hydrobiologie sur les problèmes d’eau qui sont énormes ici. 
J’ai continué à la garder, à former, parce que chaque fois que j’envoyais un 
gars en France, il y restait et j’avais de sérieux problèmes. J’obtenais une 
bourse de l’IRD, j’envoyais les gens, mais ils ne revenaient pas. Là je me 
suis dit, il faut absolument former les gens sur place si je veux avoir une 
bonne équipe ce qui fait que quand ils partaient c’était pour un mois ou deux 
et ensuite ils revenaient. C’est comme ça que j’ai pu mettre en place l’équipe, 
et c’est une bonne équipe. 

J’ai été nommé doyen il y a six mois et j’arrive au moment où il y a effecti-
vement beaucoup de choses à faire. Créer un cadre favorable aux étudiants 
pour qu’ils puissent vraiment travailler, pour qu’ils puissent vraiment s’épa-
nouir mais aussi pour les enseignants. J’espère que la nouvelle politique fi-
nancière va nous permettre d’atteindre ces objectifs puisque en fait c’est ça 
le problème des universités, ce sont les moyens. S’il n’y a pas de 
moyens, tu as beau fixer des objectifs, tu ne les atteints pas, 
même si les gens sont travailleurs. 

Aujourd’hui on est débordé par le nombre d’étudiants. Ici c’est 
la Chine populaire. Actuellement on approche vraiment 12 000 
étudiants pour 220 enseignants. Il y a des problèmes de locaux, 
d’entretien, d’habilitation des infrastructures. Quand tu dis débor-
dé, ça signifie l’indiscipline parce que chacun vient d’horizons très 
divers, et puis la discipline ils ne connaissent pas. En tous cas il y 
a un défi à relever. Il faut amener les étudiants à se discipliner 
c'est-à-dire à respecter les textes qui sont prévus, à respecter le 
régime des examens, des études. Là je travaille avec l’association 
des étudiants de la faculté des sciences, qui sont organisés en 
groupes académiques et je m’appuie sur eux pour assurer la pro-
preté des amphis. J’ai organisé les salles de cours et les amphis 
en secteurs et chaque secteur est confié à un club étudiant. Il y a 
le club biologie animale, physique, chimie, biochimie, maths, in-
fos. Tous les week-ends ils doivent faire le nettoyage et puis le 

lundi l’amphi est propre. Ça les responsabilise. Jusqu’à présent ça marche. 
Je les ai appelés et on a fait plusieurs réunions pour arrêter ça. Et puis je leur 
donne 1000 FCFA (1,5 €) par jour et par étudiant, ce n’est rien mais bon. Il 
faut qu’ils apprennent à travailler et qu’ils ne pensent pas qu’on va aller re-
cruter quelqu’un d’autre. Maintenant la bataille va être pour réduire la charge 
de l’électricité parce que les salles restent allumées tous les soirs, les étu-
diants viennent de partout pour travailler. 

Je suis marié à une Bandjoun et moi-même je suis de Bana. C’est une 
fille du chef Kamga Joseph de Bandjoun, elle est princesse et elle est reine. 
Elle a été élevée à la dignité de reine par son père, toutes les princesses ne 
sont pas des reines. 

Ma femme a fait ses études dans les PTT à Toulouse, elle était aussi 
boursière du gouvernement français. Nous avons eu cinq enfants, un garçon 
d’abord et ensuite quatre filles. 

Mon fils aîné est en Allemagne, il travaille dans le domaine de l’environne-
ment. Il était parti en France faire médecine et à cause de la puberté il s’est 
un peu perdu, puis il est allé en Allemagne. Ma fille aînée a fait pharmacie, 
elle a fait un DESS à Lyon, elle est rentrée et elle est là, pharmacienne. La 
deuxième fille est en Angleterre où elle a fait un master en marketing et les 
deux dernières sont en France où elles sont mariées. L’une est à Paris après 
avoir fait ses études à Lille et la benjamine a commencé à Lille et est mainte-
nant à Toulouse. »  

Page 34 

Les problèmes d’eau sont cruciaux dans le nord du Cameroun 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



Entre la France et le Cameroun 
Très vite, lorsque l’on séjourne au Cameroun, on constate qu’un certain 

nombre de personnes sont assises entre ces deux chaises que représentent 
ces deux pays. On est frappé de rencontrer des Français vivant à la came-
rounaise et inversement des Camerounais plus français que nous. L’histoire 
a fait que ces deux pays sont proches et que même s’ils s’éloignent inexora-
blement, ils le demeurent encore de par ces gens qui ne sont ni d’un bord ni 
de l’autre. 

Ainsi, une des premières personnes que j’ai rencontrée, Etienne Ga-
denne, vit en Afrique depuis plus de trente ans. Homme de contact, Français 
atypique, il a été mon initiateur de la vie à Yaoundé. Pestant régulièrement 

contre la société « si merveilleuse, mais si corrompue », pour rien au monde 
il ne voudrait revenir en France. A l’inverse j’ai eu à travailler avec des Came-
rounais, dont François Tsobnang, qui résident et travaillent en France mais 
qui reviennent régulièrement afin de se ressourcer, retrouver leur village et 
aider dans la mesure du possible. D’autres, comme Dorée Mboua, ont moins 
de chance. Issus généralement de milieux aisés mais n’arrivant pas à accé-
der à une situation stable, ils fuient vers l’Occident à tout prix. Mais, souvent, 
sans papiers, ils sont confrontés à une difficile intégration. Enfin, on trouve 
également des gens dont la nationalité, du fait du droit du sang, du droit de 
sol n’est pas claire. Travaillant au Cameroun, mélanges de plusieurs peu-
ples, intersections de cultures diverses, ils sont les derniers restes vivants de 
la colonisation. En général leur réussite sociale est bonne. Ce sont des re-
présentants d’une classe intermédiaire ou aisée. Roland Ingold en est un bon 
exemple.  
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 « Je suis Français, né en 1954, en France, à Armentières, près de la 
frontière belge. J’ai eu une jeunesse très formatrice à la ferme, merveilleuse 
école d’humilité, de courage, et au collège Saint Jude. Dés la classe de 
sixième, j’étais très attentif aux propos des Pères blancs venus d’Afrique 
noire lorsqu’ils passaient au collège. 

Après le baccalauréat et un diplôme universitaire de technologie en infor-
matique, il n’était pas question pour moi de passer l’année du service mili-
taire obligatoire en caserne en France ; c’est ainsi que lors d’un stage chez 
IBM, un cadre m’expliqua, qu’il était parti effectuer son service militaire 
comme VSN (Volontaire du Service National), en tant qu’enseignant. C’est 
ainsi que j’ai appelé la délégation catholique pour la coopération à Paris. 

On m’a très rapidement proposé le poste de professeur de mathémati-
ques au Juvénat (petit séminaire) Saint Camille, géré par des Pères camé-
liens (ordre hospitalier italien), à Ouagadougou en Haute-Volta, maintenant 
Burkina-Faso. 

C’est ainsi qu’en septembre 1975, j’ai débarqué dans cette merveilleuse 
Afrique noire ; nourri, logé, deux billets de 10 000 FCFA (15€) par mois et 
une mobylette. 

Ce furent deux années riches. Même les élèves réticents aux mathémati-
ques aimaient la matière du fait que j’avais peu d’élèves et que ces derniers 
avaient soif d’apprendre. De plus j’ai beaucoup voyagé en taxi brousse, de 
Ouagadougou à Agades, Bamako, Dakar, Abidjan, Lomé, Cotonou, Accra. 
Le bon riz sauce, ainsi que les haricots (jazz) étaient les plats les plus fré-
quents. 

C’est avec grande peine que j’ai quitté les Mossis, dont j’ai baragouiné un 
peu la langue : le moré. Je suis rentré en France, et j’ai travaillé durant une 
année dans une brasserie industrielle. 

Chaque jour l’allégresse me manquait. 
J’ai immédiatement déposé un dossier auprès du ministère de la coopéra-
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tion française et en juin 1978, il me fut annoncé, un nouveau départ, pour 
Yaoundé au Cameroun, à la direction des examens et concours, pour m’oc-
cuper de l’organisation informatique des examens, du baccalauréat au certifi-
cat d’études primaire. Tâche à laquelle je me suis consacré corps et âme. 
Lorsque l’on me demande ‘quand es-tu arrivé au Cameroun ?’, j’explique 
d’abord que ‘c’est merveilleux et tragique’, tant le temps passe vite ici, puis je 
réponds en 1978. En fin de contrat avec la coopération française, j’ai travaillé 
une année, au concours au ministère de la fonction publique, puis j’ai créé 
mon entreprise ‘Avenir informatique’, afin de poursuivre mes activités au Ca-
meroun. 

J’ai ainsi sillonné ce pays pendant 15 ans en moto, avec VILLAGEOIS 
inscrit sur mon casque… A ce propos, certaines personnes, avant de me 
connaître, entendaient parler de moi, et se demandaient ‘est-ce un Camerou-
nais ?’. Mes diverses grosses motos m’ont permis de sillonner le Cameroun 
du nord au sud et l’est en ouest. 

L’une des grandes valeurs de l’Afrique étant l’hospitalité, j’en ai abusé, au 
point que parfois, je rentrais chez moi, au quartier Messa près de l’hôpital 
central, et ma chambre étant occupée par quelques gens de passage, je re-
démarrais ma moto et allais dormir ailleurs. 

Je suis toujours l’homme des examens : office du baccalauréat, direction 
des examens au ministère de l’éducation nationale, école polytechnique et fin 
connaisseur des nombreux bars de Yaoundé, toujours fidèle à la JOBAJO (la 
bière Beaufort) et usant de mon Ewondo, (langue vernaculaire des Ewondo 
de Yaoundé), toujours un peu rudimentaire. 

Le métier d’informaticien est très prenant et plus riche qu’en France, en 
ce sens que le spectre d’activités est plus large (concevoir des programmes, 
former les gens et réparer des ordinateurs). Et puis il faut sans cesse appren-
dre, ce qui permet de rester éternellement jeune. Je n’ai jamais la hantise du 
lundi matin. 

Je n’ai pas pris le temps de me marier, non que je sois apeuré par la 
gente féminine. C’est ainsi que je suis père de trois enfants et d’un petit fils, 
Loïc, que j’assume. 

Ce cher Cameroun me reste attachant, et je souligne régulièrement que je 
suis mieux ici que dans mon pays de naissance, néanmoins ce cher pays, 
qui a un tel potentiel, est pris en otage. L’honnêteté et les personnes de va-
leur ne sont pas reconnues. Je crains le pire. » 
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 « Je suis né en 1962 à Badzifeng un village de la Menoua, à l’ouest du 
Cameroun. J’ai trois frères et quatre sœurs. Mon père était planteur de café 
et ma mère, couturière et cultivatrice. Avant l’agriculture, mon père a travaillé 
comme « boy » auprès des Anglais et des Français. C’est de ces contacts 
qu’il a pris conscience de l’importance de l’éducation et a choisi d’envoyer 
ses enfants (les filles comme les garçons, ce qui était très rare à l’époque !) à 
l’école. Mes parents étaient très croyants. 

De mon côté, je suis marié et j’ai trois enfants. Ils ont six, treize, et quinze 
ans. Comme parents, mon épouse et moi sommes comblés. Nous vivons 
tous au Mans. Le Mans nous a adopté et nous l’avons aussi adopté. 

J’ai commencé mes études bien entendu dans mon village. Après le CP 
je suis allé à Douala rejoindre mon frère aîné. J’y ai terminé le cycle primaire 
à l’école Saint Gérard, et effectué tout le cycle secondaire au lycée polyva-
lent de Bonabéri. Le choix de ce lycée s’est fait contre la volonté de mon 
père qui considérait que les établissements privés catholiques comme le col-
lège Saint Michel ou le collège Libermann étaient meilleurs que les établisse-
ments publics. 

Après mon bac, série C en 1982, je me suis inscrit en physique–chimie à 
la faculté des sciences de l’université de Yaoundé. J’ai obtenu la maîtrise de 
physique en 1986. En dernière année, j’ai eu l’opportunité de rencontrer le 
professeur Henri Veyssère de l’école centrale de Paris. Suite à son cours 
d’analyse numérique, il a proposé de m’inscrire avec deux autres camarades, 
au Dea de production automatisée en France avec des bourses françaises. 
Dans un premier temps, nous n’étions pas spécialement intéressés par cette 
proposition. La plupart des jeunes qui veulent à tout prix quitter le pays au-
jourd’hui ne comprendraient pas notre attitude. Mais c’était une époque diffé-
rente. 

Après un an d’études à Cachan j’ai obtenu mon diplôme mais au lieu de 
poursuivre en thèse dans ce domaine, j’ai préféré revenir à la physique des 
solides. En effet j’avais découvert les capteurs, utilisés pour transformer dans 
une chaîne de mesure un phénomène physique en signal électrique. C’était, 
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comment dire, une révélation pour moi. Une appli-
cation de la physique des solides qui m’a beaucoup 
marquée. J’ai vu pour la première fois, comment les 
propriétés des matériaux intervenaient dans cette 
opération de conversion. Afin de mieux comprendre 
les propriétés des matériaux, je suis allé rencontrer 
le professeur Friedel de l’université d’Orsay qui a 
accepté ma demande d’inscription en Dea de physi-
que des solides. C’était avec le Dea de physique 
théorique, un Dea réputé très difficile à Paris à cette 
époque. J’étais assez fier de moi lorsque je l’ai ob-
tenu ! Après, pendant 3 ans, j’ai effectué une thèse 
sur les propriétés thermodynamiques à très basses 
températures des conducteurs unidimensionnels. 
Après la thèse j’ai voulu acquérir une expérience 
industrielle et mon choix s’est porté sur Alcatel. 
Pendant 3 ans j’ai bénéficié d’une bourse Alcatel 
pour travailler au centre de recherche de Marcousis 
sur la mise en place de la microscopie à effet tunnel 
comme outil de caractérisation et de nanofabrica-

tion. A la fin du post doc, j’avais la possibilité de rester chez Alca-
tel comme ingénieur de recherche ou de participer au développe-
ment d’une jeune école d’ingénieurs, l’institut supérieur des ma-
tériaux du Mans, créé en 1992. Comme la formation et la recher-
che m’avaient toujours attiré, j’ai décidé d’aller au Mans. J’ai 
commencé comme enseignant chercheur et assez rapidement je 
suis passé directeur scientifique en charge du laboratoire de re-
cherche. A notre arrivée, il n’ y avait pas de recherche à l’école. Il 
fallait tout créer. Nous avons mis en place un laboratoire de ma-
gnétisme, un de photostéréolithographie et un de modélisation 
moléculaire. 
J’ai occupé les fonctions de directeur scientifique jusqu’en 2001. 
Depuis, je suis directeur adjoint en charge notamment du déve-
loppement international. C’est dans ces nouvelles fonctions que 
j’ai initié les coopérations de l’institut en Afrique du Sud, au Ca-
meroun et au Burkina Faso. Avant moi, les coopérations interna-
tionales de l’ISMANS étaient essentiellement tournées vers les 
Etats-Unis, le Canada, la Russie et l’Inde. Aujourd’hui, contribuer 
au développement de la formation scientifique et technologique 
dans les pays africains constitue une source de satisfaction. » 
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Très souvent, ces enfants y restent.  
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« Mon village d’origine, où sont 
mes racines africaines, se situe à 
dix kilomètres de Yaoundé, on l’ap-
pelle Nkoabang. En fait j’ai trois vil-
lages. J’ai un village à dix kilomè-
tres d’ici, j’ai un village où quand 
même j’ai appris à être bon africain, 
c’est à cent kilomètres du côté de 
Metet, sur la route du sud et le troi-
sième village c’est Kribi qui est aus-
si mon village adoptif. 

Mon grand père était français, 
mon père français, ma mère était 
métisse et c’est ma grand-mère qui 
était camerounaise. Mon grand père 
était garagiste il a fait 40 ans sur le 
Cameroun. Mon père avait un ate-
lier de menuiserie et il a créé la pre-
mière auto école au Cameroun en 
1958. 

Mon grand père est venu il y a 
très longtemps, parce que ses pa-
rents étaient déjà au Cameroun. 
Eux ils sont partis quand le bordel - 
c’est comme ça qu’ils l’appelaient - 
a commencé en 1958 avant l’indé-
pendance. En fait c’était les pre-
miers colons. C’était des Français 
qui venaient faire leur service mili-
taire après la guerre mondiale et qui 
restaient ici avec un peu de chaleur. 
Mon père c’est autre chose, il avait 

presque le même âge que ma grand-
mère. 
Pour ma formation, j’ai été balancé à 
gauche à droite parce qu’en même temps 
j’étais avec ma mère et mon père. J’ai 
grandi dans une famille adoptive dans le 
village à cent kilomètres de Yaoundé. 
Après j’ai fait l’école primaire ici à Yaoun-
dé. D’abord l’école publique camerou-
naise puis j’ai été dans une école de me-
nuiserie en deux ans parce qu’on croyait 
que j’allais continuer dans le même mé-
tier que mon père. Mais ma mère biologi-
que a décidé que je fasse la mécanique. 
Là je suis retourné dans une autre école 
de mécanique où après avoir fait mes 
quatre ans et eu mon CAP je suis entré 
chez Renault de Garoua. C’était dans les 
années 1976. J’avais dans les quinze ou 
seize ans. Mon grand père étant déjà à 
Renault, la plupart des gens de la maison 
travaillaient chez Renault et donc je suis 
aussi allé travailler à Renault Garoua. 
Mon grand père en était le directeur tech-
nique et un de mes oncles Albert Mbarga 
en était le directeur financier. C’était un 
peu un partenariat. Je faisais de la méca-
nique et j’étais chargé de recevoir les 
voitures à Ngaoundéré. On montait la 
voiture qui venait de Douala sur Garoua, 
on faisait une dernière révision et moi 
j’allais donc les livrer à destination dans 
des sociétés dans le nord ou au Tchad. 
J’ai fait à peu près un an parce que ça ne 
tenait pas avec la famille. Le grand-père 
devenait un peu nerveux avec l’âge. 
Donc j’ai décidé de quitter Garoua. Je 
suis revenu sur Yaoundé et j’ai trouvé du 
boulot pour me dépanner chez un Grec. 
Je faisais dans le commercial, vente des 
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télévisions, la layette, les frigos, enfin des trucs de maisons, des matériels de 
cuisine à crédit. On vendait aux fonctionnaires et ils payaient par mensualité 
pendant deux mois ou trois mois. J’ai appris à découvrir les sources financiè-
res dans les banques, le fret et tout ça. Donc la confiance s’est installée. Fi-
nalement je suis resté dans cette boîte qu’on appelait « la petite Camerou-
naise ». De là je fais pratiquement dix ans avec eux et la crise économique 
ayant frappé le Cameroun on a coupé les salaires des fonctionnaires et avec 
la dévaluation on a dû fermer boutique. A ce moment, j’avais du mal à aller 
bosser encore auprès de quelqu’un. Donc, je me suis mis dans l’élevage 
parce qu’en fait ma grand-mère pour s’occuper ici faisait l’élevage des porcs 
et des poulets. C’était situé ici à dix kilomètres avec de très grands bâti-
ments. J’ai donc rénové les bâtiments avec mes économies et j’ai lancé l’éle-
vage porcin. De là j’ai fait deux ans d’élevage. J’ai réussi à obtenir plus de 
trois cents têtes de bétail. Mais la peste porcine est venue décimer presque 
toutes les bêtes et je suis resté seulement avec dix têtes. Il fallait tout abattre. 
Mais j’ai décidé de garder ceux qui avaient résisté puisqu’ils étaient déjà im-
munisés. L’année qui suivait, j’ai essayé de relancer et je suis remonté à plus 
de quatre-vingt dix porcs. Mais l’année d’après, j’ai tout perdu encore. Donc 
j’ai arrêté. J’ai eu une proposition de travail dans les bois à l’est du Came-
roun. Cela n’a pas marché longtemps parce que le patron était un Libanais et 
je ne m’entendais pas avec lui. Je ne voulais pas être sous les ordres. J’ai 
fait quatorze mois à l’est du Cameroun. Et en plus je ne voyais plus ma fa-
mille alors que je venais d’avoir mon fils en 1998. J’ai alors décidé de laisser 
tomber et avec mes économies, je suis revenu dans mon vieux métier. J’ai 
entrepris de réaliser ce petit garage 

Bon voilà je suis parti de succès en succès en essayant de me re-
perfectionner. J’avais quand même perdu pas mal de notions même si j’étais 
toujours là, en mécanique parce que j’ai toujours dépanné les copains, voitu-
res comme motos. J’organisais même des retours en France en moto pour 
les coopérants quand ils repartaient. Ils obtenaient le permis éventuellement 
ici. Je les formais à conduire des motos, à dépanner des motos, et à réaliser 
leur voyage. C’était sympa. On a aussi fait des grands raids de Yaoundé à 
Kribi par des pistes et tout autour de Yaoundé. Toutes les pistes qu’il y avait, 
ça faisait une seconde formation. 

J’ai connu ma femme, Maria en 1992. Je travaillais encore à la petite Ca-
merounaise. On a commencé à sortir ensemble et depuis on n’a pas toujours 
été ensemble parce que elle faisait des études en France. Une fois par an, 
elle venait au Cameroun et l’année qui suivait je montais en France. Ça a été 
plus ou moins harassant mais il y avait le téléphone. Et puis quand elle a fini 
ses études, je suis parti en France pour assister à l’accouchement de ma fille 
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Helena et c’est à partir de là que l’on a décidé de s’installer tous les deux 
ensemble, d’élever nos enfants et de donner un sens à notre couple. 

Aujourd’hui, je suis content enfin d’être marié, c’était le 18 décembre 2004 
(rires), donc d’avoir réuni ma famille, d’être fixé quand même après des hauts 
et des bas et d’avoir un boulot stable. J’ai réussi à construire une maison à 
Kribi, ce qui est pas mal déjà d’avoir un pied à terre dans mon second village 
adoptif, et d’avoir acheté du terrain à gauche et à droite pour la retraite plus 
tard. » 
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Il est toujours difficile et délicat, au Cameroun, de se promener dans 
les rues et de prendre des photos. De manière générale, les gens 
refusent et peuvent même devenir très agressifs. En contrepartie, dans 
tous les évènements un peu officiels, on est en permanence mitraillé par 
des photographes qui cherchent ensuite à nous revendre « la carte ». De 
notre côté, nous n'avons eu cependant aucun mal pour réaliser les 
portraits photographiques et les interviews. Il est probable que c’était 
parce que nous connaissions, parfois très bien, les gens que nous avons 
interrogés et photographiés. 

Par ailleurs la plupart des personnes étaient enthousiastes. Le projet 
les intéressait et y participer les enchantait. Elles ont ainsi participé de 
bout en bout à l'interview, se sont prêtées au jeu des photos sans que 
l'on sache très bien si elles ne voyaient là qu'une nouvelle lubie des 
Blancs, si elles étaient flattées ou alors gênées. Mais toutes et tous m’ont 
signé sans état d’âme une autorisation pour publier les interviews et les 
photographies. 
Cependant certaines personnes se sont montrées plus réticentes. Dans 
quelques cas particulier nous avons eu de légères difficultés. Ainsi, une 
personne a refusé de se faire interviewer en public tandis qu'une autre a 
exigé que ce soit fait dans le cadre de son travail. Pudeur et fierté ? Un 
cas a été très particulier. Il s'agit d'une jeune femme qui a longuement 
parlementé, ayant peur que ses photos ne soient publiées sur Internet. 
Pourquoi pas Internet ? Peut être est-ce lié à l’histoire d’une jeune fille qui 
s’est fait photographiée nue par son amant et dont les photos ont fait, à 
sa grande honte, le tour des cybercafés du Cameroun. Finalement, nous 
n’avons pas interviewé cette jeune personne.  
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« Mon village, Bitoutouk, est situé à 97 kilomètres de Yaoundé. On peut 
s'y rendre en train ou en bus mais le moyen le plus rapide est le train. C’est 
un petit village Bassa. La langue parlée est le Bassa et les habitations se 
situent au mètre carré. Vu d'en haut, il est entouré par le fleuve Nyong qui 
baigne ses deux rives qui constituent des petites plages pour les habitants du 
village. Il y a du sable sur les rives et aussi plein d'insectes appelés mout-
mouts. Il faut donc se protéger sinon tu te fais piquer. Il n'y a toujours pas 
d'électricité ni d'eau potable. Les villageois utilisent l'eau du fleuve pour la 
vaisselle, la cuisson des aliments, pour se laver. Mais beaucoup aiment aller 
se baigner dans le grand fleuve et laver leurs vêtements sur les pierres au 
bord du fleuve ou sur les pirogues qu'ils retournent. On trouve plusieurs piro-
gues sur les rives, c'est le moyen de déplacement car pour se rendre au cen-
tre c'est-à-dire où l'on trouve des boutiques, des bars, la gare etc., il faut tra-
verser le fleuve et se rendre sur l'autre rive. Il n'y a pas non plus de véritables 
routes, on en compte quelques-unes, mais on trouve beaucoup plus des sen-
tiers qui se fondent dans la forêt où coulent de petites sources dans lesquel-
les les villageois puisent de l'eau à boire. Toutefois la plupart de ces sentiers 
conduisent dans les champs car l'agriculture est la principale activité du vil-
lage. On trouve plusieurs cultures d'aliments très divers, les arbres fruitiers 
sont nombreux aussi. La culture du manioc et celle des palmiers sont les 
principales parce qu'elles constituent la source de l'économie. À base du ma-
nioc, les femmes font du tapioca et surtout du bâton de manioc. Cela est de-
venu une véritable industrie. Les revendeurs viennent des grandes villes 
(Yaoundé, Douala) pour acheter des sacs de bâtons de manioc. Il y en a qui 
arrivent aussi du Gabon. Les palmiers à huile font aussi l'affaire des villa-
geois qui à base de noix de palme produisent de l'huile de palme de bonne 
qualité. Tout ceci est destiné à leur propre consommation et à la vente. C’est 
ainsi qu'ils subviennent à leurs besoins qui sont très nombreux. Certains vont 
dans la forêt pour chasser du gibier qu'ils vendent ou consomment. Ils vont 
aussi pêcher dans le fleuve mais cela dépend des saisons. 

Vu le manque d'électricité, les habitants du village vont très tôt le matin 
dans les champs et rentrent en fin d'après-midi pour préparer le repas du soir 
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pendant qu'il fait encore jour. Tout le monde étant aux champs, le village 
reste vide. Il n'y a que les petits enfants, les vieillards malades, les poules, 
les coqs, les chèvres, les moutons et les oiseaux qui gardent le village. Les 
champs se trouvent dans la forêt et parfois à plusieurs kilomètres, ce n'est 
donc pas évident. Ce n'est pas évident non plus pour les enfants qui vont à 
l'école car tous ne sont pas scolarisés. Déjà l'école se trouve à des kilomè-
tres du village, ils y vont très tôt, à pied, la plupart presque pieds nus ou avec 
des sandales rafistolées au fer ; avec comme petit déjeuner une portion de 
manioc, une part d'avocat ou de pâte d'arachide, ou encore le reste du repas 
de la veille et parfois rien. 

La vie du village est organisée de telle manière que les en-
fants doivent aider leurs parents dans tous les travaux quels 
qu'ils soient. Ils doivent également rendre service aux vieillards 
qui ne peuvent plus s'occuper d'eux-mêmes en leur apportant à 
manger s'il y en a, en allant leur puiser de l'eau... Les femmes et 
les hommes s'entraident et se côtoient tous les jours,la plupart 
du temps pour discuter des problèmes du village, boire du vin de 
palme ensemble, partager un repas, se soutenir lors des évène-
ments heureux ou malheureux et aussi lors des réunions et des 
tontines. Le village est administré par un chef et des patriarches 
tous bien respectés par la communauté villageoise. 

À partir du mois de juillet, les jeunes du village qui résident 
dans les grandes villes viennent en vacances avec leurs parents. 
Ils organisent alors des tournois de football avec les villages voi-
sins, des courses de pirogue sur le fleuve, des courses de nata-
tion, des bals, des jeux, des fêtes, des rassemblements autour 
du feu ; le village est animé durant toute la période des vacan-
ces. Il y a de l'ambiance et la monotonie ne se fait plus ressentir. 
La vie dans mon village est difficile pour ceux comme moi qui 
sont nés et ont grandi en ville c'est-à-dire à la capitale. Les 
conditions de vie sont précaires mais pas alarmantes, il suffit de 
s'y habituer. C'est ce que nous faisions mes frères et moi lors-
que nous allions parfois en vacances. Mais pour ceux qui vivent 
au quotidien à Bitoutouk, je pense qu'ils ont besoin d'un grand 
développement et que notre gouvernement leur apporte au 
moins de l'eau potable et de l'électricité. 

Moi j'ai eu la chance d'être née et d'avoir grandi en ville loin 
d'une certaine précarité. Mes parents ne sont ni riches ni pau-
vres, ils mènent une vie honnête basée sur les valeurs humai-
nes. Ma famille est assez grande, mon père est polygame et a 

huit enfants : sept filles et un garçon. L’ambiance familiale a souvent été viva-
ble, conviviale contrairement à certaines familles dont le père a deux ou plu-
sieurs femmes. Le dialogue a souvent permis l'entente, la tolérance, la réso-
lution de certains malentendus. On a toujours évité les conflits parce que 
mon père nous a transmis des le départ ce formidable goût d'aimer, le res-
pect de son prochain et des aînés. La religion occupe aussi une grande place 
dans la famille, nous sommes chrétiens catholiques pratiquants mais ce n'est 
pas une obligation car chacun est libre de choisir. L’éducation est très priori-
taire aux yeux de mes parents. Les études sont d'une grande importance 
pour eux et il ne fallait pas les prendre à la légère. Je suis la quatrième en-
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fant, j'ai encore des frères en bas âge et qui sont tous scolarisés. 
Mes parents ont toujours eu un penchant pour les écoles missionnaires 

qui pour eux ont une meilleure formation et une éducation stricte. Nous 
avons donc tous fréquenté ces écoles où nous étions pour la plupart à l'inter-
nat. En ce qui me concerne j'ai commencé l'école à trois ans à l'école mater-
nelle et primaire. J’ai fait toutes mes années maternelles, puis primaires dans 
cette école où j'ai obtenu mon CEPE. J’ai ensuite fréquenté plusieurs collè-
ges et lycées jusqu’en terminale où j'étais enceinte. J’ai préparé mon bac à la 
maison avec l'aide d'un professeur et j'ai échoué mais mis au monde une 
belle petite fille. L’année d’après je suis rentrée à l'internat et j'ai obtenu mon 
baccalauréat série A. 

J'ai aujourd’hui deux adorables filles. La première a quatre ans et 
la deuxième vient de naître, elle a deux mois et demi. C’est ce que 
j'ai de plus précieux et de plus important dans ma vie, je peux 
même dire qu'elles sont ma raison de vivre. Pour le moment je n'ai 
pas un véritable boulot et cela pour plusieurs raisons. Je m'occupe 
de ma dernière née avec beaucoup d'amour et d'attention et je ne 
me plains pas car on va vers des jours meilleurs. L'espoir et 
l'amour y sont et progressent malgré certaines difficultés. 

Néanmoins malgré tout l'amour que j'ai et que je bénéficie de quel-
qu'un qui m'est très cher, le quotidien n'est pas tous les jours 
agréable. Lorsque tu es dans un pays qui n'est pas le tien et en 
situation irrégulière comme moi, tu te sens faible et sans défense. 
C'est ce que je ressens. Et quand je suis confrontée au racisme, à 
la discrimination, je n'ai qu'une seule envie c'est de repartir chez 
les miens. Je me suis heurtée à quelques difficultés ici en France. 
J'ai été agressée dans le métro à Paris et je n'ai pas pu porter 
plainte parce que je n'avais pas de titre de séjour. Un médecin a 
refusé de me recevoir à cause de ma couleur de peau. J’ai reçu la 
police chez moi pour je ne sais quelle raison, pendant ma gros-
sesse et ceci durant l'hiver, j'ai dû partir tous les jours à 5 heures 
du matin pour être parmi les premières à solliciter une aide médi-
cale d’Etat puisque étant étrangère et sans papier j'y avais droit et 
j'en passe. Aujourd’hui je ressens la volonté de vivre en France à 
travers ma deuxième fille qui est française ainsi que son papa que 
j'aime et qui m'a toujours soutenu durant les épreuves difficiles que 
j'ai traversées et que je traverse encore. Mes aspirations se situent 

dans le domaine de l'intégration, j'aimerais me faire une place dans la socié-
té française en ayant tout d'abord un titre de séjour pour pouvoir circuler en 
toute liberté, sans avoir peur d'être interpellée et pouvoir sortir du territoire 
pour me rendre dans ma famille en Afrique. Avoir un vrai boulot, former ma 
famille et vivre en paix. Je n'ai pas eu beaucoup de succès dans ma vie. 
Mais à part mon parcours scolaire, à part le fait que je n'ai pas voulu conti-
nuer après le bac, mes parents n'ont jamais été déçus par mes performan-
ces. J’ai eu beaucoup de succès sur le plan sentimental, la vie en société, 
les rapports entre personnes et ce n'est pas toujours évident. Ce qui me rend 
sereine et fière ce sont mes enfants. Malgré mon jeune âge, je n'ai jamais 
regretté de les avoir faits. La vie nous réserve bien des surprises, qui sait de 
quoi est fait demain? » 
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Partie III : la vie au jour le jour 

La vie au jour le jour de tous les Camerounais 
passe par le travail, les petits boulots comme les 
grands, ceux qui rapportent et ceux qui permettent de 
« gagner son petit pain ».  

Contrairement aux idées reçues, le chômage n’est 
pas très important (4,4% de la population active [2]). 
Cependant, comme me le faisait remarquer une amie 
camerounaise, il faut relativiser un peu notre vision 
occidentale. Quelqu’un qui en ville ne travaille pas se 
dit au chômage. De la même personne au village on 
dira qu’il est fainéant. Le terrain ne manque pas et il 
suffit de revenir au village pour cultiver un champ et 
gagner ainsi de quoi subvenir à ses besoins. 

S’il est également frappant de constater un peu 
partout que les marchés sont abondamment pourvus 
en nourriture et en clients, cela ne veut pas non plus 
dire que tout va pour le mieux.  

(Suite page 49) 
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Trois systèmes de production cohabitent au Cameroun. Il y a d’un côté le 
secteur formel relativement structuré et moderne et d’un autre une agriculture 
restée très traditionnelle et familiale. Entre les deux pullulent un ensemble de 
petites activités nouvelles mais qui n’appartiennent toutefois pas au secteur 
moderne de production. Ce secteur tentaculaire prend des formes multiples. 
Ce sont les petits marchands ambulants, les revendeurs d’objets les plus 
divers, les restaurants et les échoppes de toute nature. D’après l’enquête 
EESI plus de 40% des actifs travaillent dans ce secteur tandis que 50% sont 
investis dans l’agriculture traditionnelle. Seuls 10% sont dans le secteur for-
mel dont moins de 5% dans le secteur privé et autant dans l’administration 
ou le parapublic. 

Ce sont donc le secteur informel et l’agriculture qui font vivre la grande 
majorité des populations. Vivre ou plutôt survivre car sept personnes sur dix 
gagnent moins que le SMIC établi en 1992 à 23 500 FCFA (36€/mois) et ja-
mais réévalué depuis. De plus cinq personnes sur dix ont moins de 18 000 
FCFA par mois ce qui correspond à moins de un dollar par jour, seuil de l’ex-
trême pauvreté défini par la Banque Mondiale. 

Dans cette troisième partie, nous sommes allés rencontrer ces person-
nes, tout d’abord les débrouillards, ceux qui s’en sortent le plus souvent par 
un travail informel, puis ceux qui effectuent des plus où moins petits boulots 
dans le secteur formel et enfin ceux qui s’en sont sortis en obtenant des pla-
ces en vue ou bien rémunérées. 
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Les débrouillards 
Au cours de ces rencontres nous constaterons que les Camerounais en 

général, loin d’être figés dans une pensée unique et dépassée font preuve 
d’une capacité d’adaptation et d’innovation étonnante qui leur permet de vi-
vre au jour le jour. Beaucoup sont dans ce cas, forcés de s’adapter et d’aller 
de l’avant. On les nomme « les débrouillards » et vous allez vite comprendre 
pourquoi. Il s’agit de Robert, mon porteur attitré à l’aéroport, de Georges Ar-
naud, rencontré un peu par hasard sur la décharge de Yaoundé, d’Olive 
Nlend croisée dans une chorale, d’Emilienne Essipo rencontrée en boîte de 
nuit et de Djafarou Nana, un (vrai) ami d’il y a vingt ans. Tous se débrouillent 
comme ils peuvent pour vivre. 

« Je suis natif de Guéfigué, un village pas loin d’Ombessa. Au village il y 
a une église en bordure de la route et la maison est à côté, pas loin de là. Je 
vis à Yaoundé où je suis né mais je vais souvent là bas. Par exemple, quand 
mon père est décédé, il y a six ans. Je suis parti là bas pour l’enterrement et 
les funérailles et je suis rentré. Mais de temps en temps j’y retourne quand il 
y a les problèmes de famille. 

J’ai un frère et trois sœurs. Mon père était maçon et ma maman est mé-
nagère. Elle vit encore, elle est là. J’ai fait l’école publique d’Efoulan 
(Yaoundé) et puis je suis allé au lycée d’Efoulan jusqu’en classe de 3ème. J’ai 
eu le BEPC et j’ai arrêté là parce qu’il n’y avait plus de moyens pour conti-
nuer. Mon papa, il ne travaillait plus et ma maman n’avait plus les moyens. 

J’ai commencé à me battre moi-même et je suis arrivé à l’aéroport où je 
faisais les petits stages de porteur pendant les congés. J’ai fait la connais-
sance de beaucoup de personnes qui m’ont aidé à m’intégrer dans le groupe 
des porteurs de l’aéroport. Et puis c’est comme ça que je suis resté. J’ai une 
carte officielle de porteur et j’ai l’uniforme. Mais pour l’instant, on ne travaille 
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pas en uniforme parce que le monsieur qui gérait notre société a eu des pe-
tits problèmes. Pour le moment on travaille sans les uniformes mais on a une 
carte qui nous permet de travailler là. Aujourd’hui, depuis plus de douze ans, 
je suis transitaire porteur. Je mange bien, je dors bien et les problèmes de 
santé ça va, sauf, peut-être que j’aimerais avoir un peu plus que ça. 

De temps en temps je joue au football. Dans le quartier, on a des matchs 
ensemble et quand on gagne on nous file un peu d‘argent. Là, je crois que 
cela aurait été mon travail là-bas si j’avais pu. Bon pour l’instant je n’ai pas 
baissé les bras car je continue à travailler, être toujours dans le cercle. Je 
fais du football régulièrement. En semaine, j’ai plusieurs séances. Je m’en-
traîne le mardi, je joue le mercredi le match entier, le samedi et le dimanche 
matin aussi au poste de milieu droit. Je suis dans l’équipe de l’association du 
quartier. Là bas j’ai un poste même, je suis chargé des relations sportives, 
des aspects culturels sportifs. Voilà c’est ça mon poste. 

Aujourd’hui, j’ai presque une petite famille parce qu’elle n’est pas énorme 
déjà. J’ai eu un enfant avec une copine, c’est tout. L’enfant a 18 mois. C’est 
un garçon. Il ne vit pas avec moi. Il est avec sa grand-mère maternelle à 
Yaoundé. J’étais très content le jour de la naissance de mon fils parce que 
c’était le premier, je n’avais ja-
mais eu d’enfant. Bon quand je 
l’ai eu, j’étais très content, exces-
sivement. C’était le plus beau 
succès de ma vie. J’ai ma femme, 
j’ai mon enfant, je suis content 
avec ça. 

Plus tard j’aimerais jouer au 
ballon, peut-être trouver un travail 
qui serait mieux que ce que je fais 
à l’aéroport. Etre flic, être à l’ar-
mée quoi, militaire. Je ne sais 
pas, parce que je suis beaucoup 
marqué de voir des gens en te-
nue. J’aimerais être comme eux 
un jour, la même tenue. Cela a 
une attirance pour moi. C’est pour 
cela.» 
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Les sauveteurs, ceux qui se sauvent en courant quand la police fait une descente, ce sont les petits vendeurs des rues 

En 2005, seulement 5% des camerounais sont employés dans des 
entreprises du secteur formel [2]. Ce secteur est donc extrêmement étroit 
ce qui ne va pas sans poser des problèmes pour le développement du 
pays. Ceci provient d’un climat des affaires difficile avec une fiscalité 
prédatrice, un droit des affaires et du travail parfois fluctuant et aucune 
facilité d’accès aux crédits bancaires. 

A la base, nous avons pu constater que les Camerounais étaient 
surtout attirés par le politique au détriment de l’économique. Ainsi le 
premier choix des jeunes diplômés est de devenir fonctionnaire de l’Etat 
plutôt qu’entrepreneur. Inversement le pouvoir politique se méfie beaucoup 
du pouvoir économique. L’état de délabrement de la capitale économique, 
Douala, par rapport à la capitale politique, Yaoundé, est extrêmement 
significatif à cet égard. L’épisode des villes mortes est également un indice 
de cette confrontation. 

Le résultat finalement est qu’il y a peu de création d’emploi et donc un 
ralentissement du développement. Il n’y a pas assez de création de 
richesse, peu d’accumulation de capital ni même d’attractivité du pays pour 
des capitaux extérieurs.  
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« Je suis Bamiléké. Mes parents sont de l’Ouest, mais ils sont installés à 
Yaoundé depuis 30 ans. Mon papa est maçon et maman est ménagère à 
Yaoundé. Ils sont encore en activité. J’ai été élevé et je suis toujours resté à 
Yaoundé. 

Nous sommes seize frères et sœurs. C’est une très grande famille. Papa 
a deux femmes. Moi je ne suis pas marié. J’ai un seul enfant et il vit avec moi 
ici à Yaoundé. 

J’ai fait mes études primaires à l’école publique de Nlongkak, la classe de 
6ème au collège protestant Johnson et à partir de la 5ème jusqu’à la terminale 
au lycée d’Elig Essono. J’ai eu le bac C à 17 ans. Après c’était difficile, il n’y 
avait pas de moyens et je n’ai pas pu continuer. 

Mon métier aujourd’hui et depuis 1998, c’est la récupération. C’est ce que 
nous faisons là. On récupère tout sur la décharge. Tout ce qu’on peut recy-
cler, les matières plastiques, certains métaux comme le fer, le cuivre, le 
bronze, l’aluminium, les bouteilles cassables et les chaussures plastiques. 
Voilà un peu tout ce que nous récupérons. Ensuite on les revend à des so-
ciétés appropriées. Un peu comme les bouteilles cassables, on les revend à 
la Socaver pour en faire d’autres bouteilles, la matière plastique on la vend à 
la Siplax. Il y a aussi les bouteilles comme les bouteilles de bière qu’on livre 
aux brasseries. 

Je ne suis pas payé par la société Hysacam (qui gère la décharge). On 
gagne seulement notre vie en vendant. Nous sommes au nombre de 34 ré-
cupérateurs. Il y a un autre intermédiaire comme moi mais il s’occupe de la 
ferraille. Moi je prends en charge les plastiques et les bouteilles de verre. Je 
rachète aux récupérateurs tout ce qu’ils trouvent en les payant au kilo. En-
suite chaque semaine je loue un pick-up et j’amène le tout au dépôt que j’ai 
du côté de Mballa VI (quartier de Yaoundé). Mes frères travaillent là-bas. 
Nous faisons six à sept tonnes de plastique par semaine. Une ou deux fois 
par mois, on loue un camion pour tout envoyer aux usines à Douala. 

Selon ce que le directeur de l’agence nous avait dit, si on veut travailler, 
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Lieu : Yaoundé 

Ethnie : Bamiléké 
Situation familiale : vie maritale, un enfant,  

Travail : récupérateur sur la décharge de Yaoundé 
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on travaille, mais sans toutefois nuire à la société Hysacam. On vient, on ré-
cupère. On ne touche à rien de ce qui appartient à Hysacam. Tout ce qu’on 
peut récupérer, on récupère. On ne dérange pas. On ne nous demande rien. 
En fait, on aide même puisqu’on prolonge la durée de la décharge en ne lais-
sant que les matières organiques. 

Donc vous arrivez, vous ouvrez une fiche et une carte photo, vous rem-
plissez un formulaire et c’est tout. Ce qui est sûr, c’est qu’on s’en sort un peu 
d’une manière ou d’une autre. 

Personne n’aime toucher aux déchets. C’est sale, ça ressemble à la sor-
cellerie. Mais au lieu d’aller voler, nous autres on a préféré venir se retrouver 
ici, comme ça, et on gagne notre petit pain. » 

« J’ai grandi dans un environnement assez modeste. Mais c’est vrai que 
avec ce qu’on voit aujourd’hui au Cameroun les choses se sont de plus en 
plus dégradées. Ce n’est plus ça. 

Je suis multiraciale, mon père est de la Sanaga maritime donc je suis 
Bassa de Ngambe. Mon village est situé en pleine brousse, on l’appelle 
Songdop, mais le nom qu’on donne à l’environnement c’est Botkoo, les gens 
de Koo comme on dit vulgairement. Je suis donc du Littoral par mon père 
mais par ma mère je suis plutôt de l’Ouest. Ma mère est Bafang par son père 
et Dschang par sa mère. Ce qui fait qu’on a un peu un mélange compliqué 
de langues. Mais je ne dirais pas que j’ai grandi avec mes deux parents 
parce que à un moment ils se sont séparés. Aussi j’ai beaucoup plus grandi 
avec mon père dans une rigueur franchement pas possible. 

Les études je les ai faites ici, à Yaoundé. J’ai fait tout mon cycle se-
condaire au lycée général Leclerc. J’ai fait mon cycle maternel et primaire à 
l’école Marie Gocker. A l’époque, c’était des Européens qui tenaient l’école et 
franchement la formation était assez bonne. J’ai eu mon bac en 1997. Pour 
ne pas aller dans nos universités parce que c’était un peu trop bondé de 
monde et que la formation n’était pas très sûre, je suis rentrée en BTS mar-
keting et j’ai fait trois ans. 

A la sortie, avec mon BTS, je n’ai pas eu immédiatement un emploi. J’ai 
d’abord traîné à chercher des emplois, des stages de formation, des stages 
de pré emploi, question de m’imprégner un peu du monde de l’emploi. En 
octobre 2000 j’ai été embauchée dans une structure qui faisait dans les bâti-
ments. J’ai été prise là bas comme agent commercial. J’ai fait presque un an 
et il a été décidé que le travail s’arrête là. Après ça j’ai dû faire des petits em-
plois ici et là. Depuis un an et demi j’ai opté pour mettre en valeur mes 
connaissances musicales en donnant des cours à des particuliers, à des cho-
rales, en réveil musical, réveil de la voix, formation vocale, solfège. J’essaye 
de m’occuper comme ça en espérant que demain à partir de multiples de-
mandes d’emploi ou de stage je pourrai avoir quelque chose. 

J’ai une petite fille de quatre ans, elle est très mignonne, elle se pré-
nomme Erna Ange Euréka. De par son père elle est originaire de l’Océan. 

Olive Nlind 
Date de naissance : 1975 

Lieu : Yaoundé 
Ethnie : Sawa 

Situation familiale : célibataire, un enfant 
Travail : professeur de musique 
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La principale difficulté c’est que je ne travaille pas. Je n’ai pas de reve-
nus fixes. Les gens avec qui je fonctionne ne payent pas à chaque fois. Je 
le fais quand même parce qu’il faut subvenir aux besoins de la petite et 
c’est vraiment énorme. Il faut payer son école, il faut subvenir aux petits 
besoins. Ce n’est pas pour dire que son père ne s’en occupe pas. C’est vrai 
que lui aussi a ses difficultés. En ce moment il travaille, mais il n’a pas de 
salaire. C’est un fonctionnaire que l’on a pris sur concours et dont le salaire 
ne passe pas encore. Alors il faut se battre par tous les moyens pour que 
ma fille aille à l’école. Si elle tombe malade, il faut la soigner et tout et tout 
et tout. 

Donc la plus grande difficulté part de là, je n’ai pas de revenus fixes. 
D’autre part aussi, je pourrai parler du manque de sérieux de la part des 
autorités. Oui, si on peut dire franchement, quelqu’un qui te prend pour un 
emploi et qui les trois-quatre premiers mois te paye -c’est vrai, on ne te 
paye pas intégralement- mais au bout d’un moment il décide de ne plus te 
payer. Tu réclames, on te dit « va te faire voir ». On te raconte n’importe 
quoi. Que tu es obligé de travailler parce que tu as besoin de ça. Bon alors 
moi je dis ça ne va pas ! Ca ne va vraiment pas parce que les gens sont 
devenus d’une malhonnêteté qui n’a vraiment pas de nom. Et moi je ne 
conçois pas ça comme ça. Alors nous, nous avons des qualifications pour 
travailler dans certains domaines, mais j’ai l’impression que maintenant on 
ne recrute plus par qualification, on recrute parce que c’est le cousin de 
l’oncle ou parce qu’il est le fils de tel. Il faut le dire. Moi j’ai mon BTS depuis 
2000. Vous pouvez imaginer quelqu’un qui cherche un emploi, alors com-
ment il fait pour vivre ? Je ne compte pas sur ma mère, je ne compte pas 
sur mon père, les deux sont retraités et ils n’ont pas de revenus. » 

Page 54 

Phénomène récent, l’insécurité a envahi les grandes villes. Ainsi, sans 
que l’on puisse toutefois en faire une généralité, nous avons assisté et subi 
certaines attaques à main armée. Mais ce phénomène ne reste pas localisé 
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se répandre. C’est le phénomène de la « feymania ». Le feyman est une 
personne qui s’est rapidement enrichie par des procédés rarement légaux et 
qui est très visible parce qu’elle affiche sa nouvelle fortune de manière 
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« Je suis née à Sangmélima en pays Boulou. Je n’ai pas trop vécu au 
village. J’en suis partie quand j’étais encore trop petite et j’ai grandi ailleurs. 

Ma maman était en mariage, femme de ménage à la maison. Je n’ai ja-
mais connu mon papa, je ne sais pas exactement ce qu’il faisait. J’ai deux 
petits frères. L’un a sept ans et l’autre quatorze ans. Et j’ai cinq sœurs, deux 
plus grandes et trois petites. Ils sont ici à Yaoundé sauf une qui vit en Italie. 
Elle travaille et gère un bar que son copain lui a offert. 

J’ai fréquenté à Mbandjock (100 kilomètres au nord de Yaoundé). On est 
restées longtemps là bas, ma maman y travaillait comme ouvrière dans la 
société qui fait le sucre. J’ai pris mon CEPE à Mbandjock. Ensuite ma ma-
man voulait seulement changer de vie. On a décidé de venir ici, à Yaoundé. 
Elle vivait avec son nouveau mari. Moi, j’ai fréquenté jusqu’en classe de troi-
sième à l’âge de quatorze ans. Je n’ai pas pu avoir mon BEPC parce que les 
problèmes de la vie… J’ai été enceinte de ma première fille. Et après avoir 
accouché, j’ai quand même fait une formation en esthétique. 

J’ai donc eu deux filles. La première a cinq ans et la deuxième sept mois. 
Ma première je l’ai eu quand je fréquentais au lycée. La deuxième, je n’étais 
plus à l’école, j’étais à la maison. 

C’est moi qui élève mes filles. La première elle est ici avec moi. Elle avait 
commencé l’école et quand mon mari a commencé le travail à Douala on ne 
pouvait l’enlever comme ça. Donc elle est restée à Yaoundé mais quand je 
vais rentrer je vais l’emmener. 

Quand je dis que je suis mariée en fait, je ne suis pas mariée, j’ai un ami. 
Je l’ai rencontré il y a deux ans. C’était un soir dans un club, on se connais-
sait avant. C’était le copain d’une amie et comme ma copine avait voyagé, il 
était seul et normalement ce n’était pas prévu, on a passé la soirée ensemble 
à discuter, à parler de n’importe quoi, à discuter de sa vie et de la vie de sa 
copine qui avait voyagé. Il était accompagné de son copain, son collègue qui 
devait le remplacer pour son travail. Puis son collègue a demandé si on par-
tait manger et il m’a invité pour qu’on aille manger et on est parti manger. 

Emilienne Essipo  
Date de naissance : 1975 

Lieu : Sangmélima 
Ethnie : Boulou 

Situation familiale : vie maritale, deux 
enfants 

Travail : sans 
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Après on n’est pas rentrés tout de suite à la maison mais ensuite il m’a rap-
pelée pour m’inviter au restaurant. C’est comme ça et c’est parti comme ça. 
Depuis on est ensemble. On a fait une fille. 

Lui, il était coopérant militaire. Puis il est parti à la retraite et il a cherché 
du travail ici. Bien sûr que ça n’a pas été facile parce que c’est un libanais qui 
lui avait trouvé du travail mais il lui avait fait un mauvais coup. Il n’a donc pas 
pu travailler comme il voulait. Mais après trois mois il a trouvé un autre travail 
à Douala où on est partis. Actuellement il est directeur technique dans une 
société de sécurité. 

Tout ce que je voudrais faire maintenant, c’est voyager, changer un peu 
de vie. J’aimerais aller en Italie. C’est quelque chose que j’ai prévu un peu 
longtemps, ça va venir. Je ne suis jamais allée non plus en France, je n’ai 
jamais voyagé. En France je suis obligée, parce que ma fille est française et 
que son père dit qu’elle va fréquenter là bas. Mais j’irai d’abord en Italie, à la 
fin du contrat de son père. Je compte d’abord aller voir ma sœur avant d’aller 

en France. 
A part ça, je veux recommencer le travail dès que je vais sevrer mon en-

fant, c'est-à-dire quand il va arrêter de téter. Je vais travailler à l’hôtel, là où 
je travaillais avant. J’avais arrêté parce que j’étais enceinte et la grossesse 
me menaçait. Je ne supportais pas le boulot, on travaillait tard, toute la nuit 
jusqu’au matin certaines semaines. Donc je ne pouvais pas continuer. Cela 
m’a trop menacée. 

Avant encore, j’avais un magasin. Mais ce n’était pas vraiment un maga-
sin, c’était un atelier de couture. J’avais gardé un peu d’argent. J’avais fait 
deux ans d’économie et puis j’ai acheté mes machines. Mais j’ai eu du mal à 
m’en sortir parce qu’il n’y a pas des gens honnêtes. Puisque moi je n’étais 
pas là, je me déplaçais tout le temps, donc ils ne faisaient pas bien le travail. 
Ils prenaient le travail des gens et ils gardaient ça. Ils encaissaient l’argent et 
on venait se plaindre chez moi. Alors j’ai fermé, j’ai arrêté et j’ai vendu les 
machines. » 

Restauration rapide en plein air, au bord de la mer à Limbé 
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 « J’ai vécu au bas âge ici à Ngaoundéré. Quand j’avais huit ans, j’étais 
ici, sur place. A huit ans je ne pouvais rien faire. J’ai commencé ma vie en 
1976, j’ai connu ce que c’était donc la vie, j’étais un technicien de moto. 

Mon père c’est un Bornouan. Bornouan ça veut dire d’origine Nigériane, 
mais il est Canouri. Ma maman est 100% camerounaise, elle est Boum. Ce 
sont eux les autochtones de la province de l’Adamaoua, particulièrement à 
Ngaoundéré. J’ai eu huit frères et trois soeurs. Mais je n’en connais que qua-
tre, tous sont morts. On est restés à cinq, c’est-à-dire deux grandes sœurs, 
un grand frère et un petit frère qui est à Garoua. 

J’ai fait l’école à Ngaoundéré, à l’école principale. J’ai arrêté au cours pré-
paratoire. J’ai aussi fait l’école coranique, mais je n’ai pas fini. 

Et puis je suis entré dans les affaires. Je faisais la mécanique auto, moto-
cycliste. J’ai travaillé de 1976 jusqu’en 1980 où j’ai arrêté. Je me suis lancé 
dans le commerce. Et dans le commerce, je faisais du trafic, je partais au 
Nigéria pour acheter du tissu pour revenir à Ngaoundéré vendre. Après pen-
dant trois ans, je suis sorti du Nord. Quand je suis rentré en 1987 à Ngaoun-
déré j’ai ouvert un petit café. On appelait ça « tournedos » et c’est là où j’ai 
connu des amis français, c’est grâce au café. Après le café, j’étais avec un 
homme d’affaires, il avait ouvert un truc ici comme super textiles, vente de 
pagnes. J’ai travaillé là comme vendeur. Deux ans après, on nous a donné 
une lettre de, comment on dit, de chômage technique, pour trois mois. Jus-
qu’aujourd’hui, les trois mois ne sont pas finis (rires). 

Aujourd’hui, on fait des petits trucs. Maintenant je fais le trafic de télépho-
nes. Je vends le téléphone. Soit j’achète à Yaoundé, soit on importe ça sur 
place. Il y a des téléphones qu’on vend à 100 - 150.000 FCFA (150-250€). 
Maintenant l’histoire de téléphone ça varie, tu peux acheter un truc à 
80 000 F, une semaine après ça devient 50 000, mais tu as quand même ton 
pain dedans, quelles que soient les conditions. Tu as 5 000, 10 000 (7-15€) 
de bénéfice mais c’est beaucoup. Donc je me base sur ça. Pour le moment 
c’est ce que je fais. 

Djafarou Nana 
Date de naissance : 8 octobre 1961  
Lieu : Ngaoundéré 
Ethnie : Bornoi 
Situation familiale : marié, cinq enfants 
Travail : revendeur de téléphones 
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Je me suis marié le 22 décembre 1988 et aujourd’hui j’ai cinq enfants. Je 
ne suis pas polygame. 

Il y a souvent que nos parents disent que l’avenir est aveugle, est sombre 
c’est-à-dire que tu ne peux pas voir. Mais on peut envisager que le Came-
roun peut changer. Le Cameroun est un pays riche, ça peut changer. Il faut 
être honnête et si on cherche à régler nos problèmes, le Cameroun peut 
avancer. Mais si on ne cherche pas à régler nos problèmes personnels, ça 
ne peut pas marcher, parce que n’importe qui qu’on nomme cherche à bouf-
fer et c’est pas ça le pouvoir. Le pouvoir c’est d’être honnête en soi-même. 
Quelqu’un peut critiquer le Cameroun, mais il y a tout ici au Cameroun. On a 
de la chance. Moi, je préfère mon Cameroun d’aujourd’hui. Parce que quand 
on voit ce qui se passe au Rwanda, au Burkina ou en Côte d’Ivoire, les gens 
prétendent dire que ça peut arriver au Cameroun. Ça ne pourra jamais arri-
ver au Cameroun. Ça ne peut pas arriver, parce que ici au Cameroun, d’au-
tres gens sont pauvres, mais il n’y a pas la misère. C’est la misère qui attire 
cette tendance. Tant qu’il n’y a pas la misère, il n’y aura pas cette tendance. 
Ici on cultive, on a notre grand port à Douala et Yaoundé c’est la capitale po-
litique. Dans ça il y a de bons fonctionnaires qui peuvent travailler, qui peu-
vent relever tout. Mais il faut qu’on leur fasse confiance. S’ils sont bien 
payés, pourquoi le Cameroun ne peut pas changer, le Cameroun a de l’ave-
nir, ça peut changer un jour, ça peut très bien changer. C’est ça. 

Pour le futur, j’ai des projets, mais j’ai les doutes. Si on peut dire que 2010 
peut me trouver, je ne le crois pas, moi. La vie si demain me trouve, c’est 
bien, mais je ne peux pas dire que demain va me trouver. Et c’est ce qui 
nous trompe en Afrique, parce que tu ne peux pas dire que tu vas mourir de-
main ou bien après deux ans. Dix ans viennent te trouver et tu n’as rien réali-
sé. C’est ça qui fait notre sous-développement au Cameroun. Il faut chercher 
à développer notre pays nous-mêmes. On ne doit pas attendre d’être avali-
sés ou non. On ne fait rien, donc c’est ça. Si jamais on fait confiance à nos 
chefs, on peut réussir. Parce que tout le monde veut faire tout, et toi seul tu 
ne peux pas tout faire. 

Et si on se partage, on peut réussir. Si on parle de cadres occidentaux, 
eux, ils réussissent. Pourquoi ? Parce qu’ils ne sont pas égoïstes. Mais nous, 
nous sommes égoïstes. Par exemple, tu peux trouver un mécanicien, lui il 
connaît la mécanique, et toi tu as de l’argent. Vous pouvez vous associer. 
Vous faites un truc très important et ça peut vous amener très loin. Mais zéro 
tu préfères rester avec ton argent et lui il va se débrouiller dans sa mécani-
que et il ne peut pas développer. 

Ici on a tout. Il y a le pétrole ici au Cameroun. On a un grand port, Douala. 
Par exemple ici à Ngaoundéré c’est un port sec, un carrefour du Cameroun 

Amina, fille de Djafarou Nana 
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et tous les hommes d’affaires du grand nord ont été des transporteurs. Aladji 
Abo il est comment ? Il a commencé chauffeur. Aladji Nassourou, il a com-
mencé chauffeur, Fadil c’est la même chose etc. C’est après qu’ils arrêtent et 
qu’ils deviennent des hommes d’affaires. Mais ils ont commencé à être trans-
porteurs, à avoir un camion jusqu’à en avoir deux, trois, cinq. Donc ça veut 
dire que ça peut toujours changer. Le Cameroun a de l’avenir mais il faut 
avoir des gens honnêtes. » 

Ibrahim, fils de Djafarou Nana 

Difficile de parler du Cameroun et des camerounais sans 
parler de la corruption. Ce pays est en effet régulièrement classé 
en tête des pays les plus corrompus au monde. Au-delà des 
problèmes d’éthique et d’injustice sociale, la corruption y est 
préjudiciable pour deux raisons. Tout d’abord, il est de notoriété 
publique qu’une grande partie des capitaux détournés sortent du 
pays et sont investis à Paris, Londres ou sur la Riviera italienne. 
Ce phénomène draine donc le pays d’une partie de ses capitaux 
et a pour effet d’en retarder le développement. Mais la corruption 
qui existe à tous niveaux peut également avoir des effets 
dramatiques. Par exemple les trop nombreux accidents qui 
surviennent la nuit entre Douala et Yaoundé sont souvent le fait 
de camions roulant sans phare ni feu de signalisation. Comment 
expliquer cela si ce n’est par un billet de mille FCFA glissé par le 
chauffeur imprudent à chaque barrage de police ?  
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Quelques métiers, petits et grands 
A côté des débrouillards, beaucoup vivent de ressources plus régulières 

et plus sures. Ce sont des agriculteurs comme Ferdinand Amougou. On 
trouve aussi tous les petits fonctionnaires et travailleurs du secteur formel. 
Sans leur assurer des revenus suffisants pour les mettre à l’abri des coups 
de sort (la moyenne des salaires serait de 103 000 FCFA soit 150 euros) ceci 
leur permet cependant de vivre et d’entretenir parfois une famille. Nous ren-
contrerons ainsi Dorothée Fouda qui travaille à l’office du baccalauréat, Mi-
chèle Ngoutougnama qui est cuisinière dans un restaurant de Douala. Ada-
mou Lifap, est particulier puisqu’il est à cheval sur toutes nos catégories. 
Ayant commencé comme débrouillard, c’est un roturier qui s’est marié à une 
princesse Bamoun. Ensuite il a trouvé du travail dans une entreprise et a 
même monté sa propre structure. 
Ferdinand Amougou 

« Je m’appelle Amougou Ferdinand. J’ai 23 ans. Je suis né le 23 juillet 
1980, ici, à Bipaga II pas loin de Kribi. 

Mon village d’origine c’est donc Bipaga II. C’est un petit village. J’ai quatre 
personnes qui habitent avec moi. J’ai mes trois frères et une sœur. Il y a un 
qui est pilote à la Camair (compagnie d’avion camerounaise) ici à Yaoundé. Il 
y en a une en France et une en Italie. Elles sont mariées là bas avec des 
Européens. 

Mes parents sont morts. Mon père était commandant dans la garde prési-
dentielle quand il y a eu les évènements, le 6 avril 1982. Il est sorti de chez 
lui le matin et il y avait les tanks devant la poste centrale. Il s’est fait tué par 
balle. On nous a appelés le soir pour aller chercher le corps. J’ai aussi le 
grand-père qui a fait la guerre de 1944. C’était un capitaine, ancien combat-
tant français. Il a fait la guerre avec le général de Paris, le général De Gaulle. 
On l’a pris à Yaoundé et il est parti en Europe (c’était la colonne Leclerc qui 
s’est formé à Yaoundé, a traversé le Tchad, la Libye puis la Tunisie). Et c’est 

Ferdinand Amougou 
Date de naissance : 23 juillet 1980 

Lieu : Bipaga II près de Kribi 
Ethnie : Ewondo 

Situation familiale : marié, trois enfants 
Travail : cultivateur 
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là que mes grandes sœurs ont profité pour se rendre en Europe. Comme moi 
je suis le dernier né, on n’a pas eu de chance. J’ai trouvé ma tante déjà fati-
guée. 

J’ai fait mes études jusqu’en classe de seconde. J’ai 
obtenu mon BEPC, au lycée Leclerc de Yaoundé. J’ai 
arrêté par manque de moyens. Après l’école il n’y avait 
pas d’emploi, je suis rentré au village, j’ai eu ma femme 
et trois enfants. Les trois sont sur Yaoundé. Il y a des 
jumeaux qui ont trois ans. Ils sont entre les mains de 
ma tante, Le premier garçon fréquente. Il a 7 ans et est 
au jardin (école primaire de Yaoundé). 

Aujourd’hui il n’y a pas de travail. Je suis là en chô-
mage comme ça. Je fais la révolution verte. Je cultive 
mes champs et cela me donne un peu d’argent. Ça me 
donne à manger et me permet de faire vivre d’autres 
citoyens. Je cultive le macabo, les ignames, les taros, 
les patates, les arachides, un peu presque de tout. 

A la saison pluvieuse on tend les pièges, en saison 
sèche on tue les poissons au large et on les vend. Je 
n’ai pas de pirogue, je pêche avec mes amis et au re-
tour on se partage le poisson. 

Nous chassons surtout en saison des pluies parce 
que le gibier suit toujours les traces, parce qu’il ne peut 
pas marcher dans la forêt comme ça à cause de la ro-
sée. Le gibier que nous attrapons ce sont des porcs-
épics, des sangliers (potamochères), des lièvres, des 
mangoustes, peut être des serpents boas et serpents 
noirs. Ceux-là on les prend un peu plus dans les barriè-
res. Nous faisons les barrières dans la brousse et on 
tend les pièges pour attraper les serpents boas, les ser-
pents vipères et les serpents noirs. Les autres comme 
les porcs-épics on les attrape aussi dans la barrière 
mais aussi dans les pièges qu’on met sur leurs traces. 
Le porc-épic, il y a des fois j’en prends douze-quinze. A 
ce moment, j’en prends trois que je laisse à la maison. 
J’en prends deux que je vends en route et j’ai mon 
10 000 franc FCA (15€). Avec l’argent je prends le bus 
pour emmener le reste pour le vendre sur Yaoundé où 
je peux passer un peu de temps. 

En saison sèche ce que nous tuons, il n’y a que les crocodiles et les caï-
mans. Parce qu’en saison sèche, ils quittent déjà le large et ils montent en 
forêt vierge pour chercher de quoi manger. On voit leurs traces, on tend le 

piège aujourd’hui. Le lendemain on le trouve et on le 
décroche et on l’emmène même vivant au village. Ce 
sont de gros caïmans et des costauds crocodiles. Il y 
a des caïmans de deux mètres dix, deux mètres 
trente. Il y a des crocodiles de un mètre vingt, un mè-
tre cinquante. 
La vipère on en attrape beaucoup mais ça dépend de 
la longueur de ta barrière. Parfois tu peux partir et tu 
trouves deux ou trois en un jour, comme hier. J’ai pris 
hier trois serpents vipères que j’ai trouvé vivants. Je 
les ai égorgés. J’ai emmené au village et donné à mes 
parents et mes oncles parce que moi je n’ai pas en-
core l’autorisation de manger la vipère. On nous dit 
que si tu n’as pas trente ans tu ne peux manger la 
vipère. Les femmes non plus n’ont pas le droit de 
manger la vipère, ni même le serpent noir. Même le 
serpent boa nous on n’admet pas. Dans d’autres tri-
bus ils en mangent, mais, chez nous on n’admet pas. 
Ce sont les coutumes laissées par nos ancêtres 
(rires). 
Sinon, on attrape les singes quand on a les armes à 
feu sauvage. Quand on n’a pas les armes à feu sau-
vage on ne peut rien faire aux singes. Il te voit même 
là où il est en train de manger. Il n’a pas peur de toi. Il 
sait qu’il n’y a qu’une seule chose qui peut le faire dé-
crocher de là. C’est le fusil. Donc quand tu n’en as 
pas il ne fuit pas. C’est le tonnement du fusil qui le fait 
fuir. Quand il entend le fusil gronder, il sait que voilà 
un mauvais truc qui est arrivé (rires). 
C’est tout ce que je fais au village pour le moment. 
C’est comme ça que ça se passe ici. » 
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Chasseur vendant sa prise, un pangolin, au 
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« Mon village se situe à 150 kilomètres de Yaoundé. Nous sommes d’ori-
gine Béti (Ewondo). J’ai été élevée par mes oncles parce que je suis enfant 
naturelle. Maman étant mariée à un Gabonais, elle est partie au Gabon, ce 
qui fait que je n’ai pas grandi au village, je partais seulement en congés au 
village. J’ai grandi à Mvokada avec ma cousine. C’est elle qui m’a élevée. 
Papa étant instituteur, il a été affecté à Yokadouma (extrême est dans la fo-
rêt), ce qui fait que ce n’était pas possible pour moi de le rejoindre parce que 
j’étais inscrite à l’école bilingue et à l’Est il n’y en avait pas. Donc forcément 
j’étais obligée de rester à Yaoundé avec ma cousine pour poursuivre mes 
études. 

J’ai fait l’économie. C'est-à-dire j’ai commencé à la SIL à Yaoundé. J’ai 
fait le ordinary level en 1987 et en 90 j’ai obtenu l’advance level (niveau bac). 
Ensuite j’ai fait deux ans de formation en informatique à l’école polytechni-
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que. Ensuite j’ai été recrutée à l’office du baccalauréat en 1993. J’ai juste fait 
cette formation en informatique pour pouvoir trouver un emploi. Je ne pou-
vais pas finir mes études parce que j’ai perdu mon père en 2000. J’ai donc 
été obligée de trouver un boulot rapidement pour aider mes frères et sœurs. 
Je n’ai pas pu continuer à l’université après mon bac. J’ai commencé le tra-
vail directement. 

Mon travail consiste en l’organisation des inscriptions c'est-à-dire dépouil-
lement des fiches, rangement, apprêter pour la saisie, codification des cen-
tres d’examen et après la saisie, vérification. C’est un peu ça. 

J’ai une fille de quinze ans, elle fait la troisième. J’ai aussi ma nièce et ma 
dernière petite sœur qui sont à ma charge. Tous sont au lycée. Donc je suis 
mère célibataire. C’est un peu ça. 

Je voudrais faire un petit job parallèle par rapport à mon boulot 
parce que le salaire que nous avons, ça ne me permet pas de 
joindre les deux bouts. Ce qui fait que je voudrais faire autre 
chose, créer une petite entreprise, c'est-à-dire faire un petit com-
merce. Peut être secrétariat. Il y en a beaucoup, je voudrais quel-
que chose de plus performant, c'est-à-dire trouver un truc qui 
pourrait me rapporter un peu de sous mais un peu plus sophisti-
qué par rapport à ce que nous avons sur le terrain. Parce que par-
tout tu trouveras rien que des saisies, mais il faut avoir du matériel 
de reliure et tout ça. J’éprouve des difficultés d’y arriver parce que 
il faut un peu de financement pour faire ça et c’est pas tout de 
suite que tu peux te dire je voudrais faire telle chose et tu y arri-
ves. » 
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Courageuses et obstinées, les Camerounaises font face à de 
nombreuses difficultés. Comme nous l’avons vu dans de nombreuses 
interviews, elles sont souvent l’unique soutien de leur famille. Toujours 
très actives, elles dominent de larges secteurs de l’économie informelle. 
Les « bayam salam » par exemple font vivre les grandes agglomérations 
urbaines en acheminant chaque jour les vivres et en les vendant sur les 
marchés. Très solidaires entre elles, elles se regroupent en association, 
cercles de femmes et ont leurs propres tontines. Malgré une structure de 
la société très patriarcale, elles semblent donc plus autonomes que dans 
nos sociétés occidentales. Cette vision doit cependant être nuancée par 
des différences notables entre le sud chrétien et le nord musulman ainsi 
que par le fait qu’elles sont beaucoup plus souvent victimes d’agressions 
(de la part des hommes).  

Il n’y a pas longtemps encore, peu de Camerounais allaient à la plage. 
Lors de mon dernier passage à Kribi (ville balnéaire), cinq jeunes filles 
occupaient la chambre voisine. L’une était Ngouma (de Kribi), l’autre Bassa, 
une troisième Douala et les deux dernières Boulou. Cinq copines, d’origine 
et d’ethnies très différentes. Toutes avaient un petit emploi, comme 
serveuse ou cuisinière dans des restaurants de Douala. Elles étaient 
venues à l’occasion de leurs vacances pour s’amuser, aller en boite et à la 
plage. Cinq filles de vingt ans pour deux lits, évidemment c’est étroit. Mais 
elles ne dormaient pas toutes et tout le temps dans cette chambre. Au 
hasard des rencontres de la vie très chaude de la ville, elles découchaient 
régulièrement. C’est d’ailleurs les quelques cadeaux glanés lors de ces 
rencontres qui leur assuraient de quoi payer la chambre, manger au 
restaurant ou sortir en boîte. Ce comportement qui s’apparente à de la 
prostitution est une autre sorte de débrouillardise où l’envie de s’amuser 
s’allie avec une très grande liberté sexuelle.  
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« J’ai été élevée à Douala par ma mère pendant dix ans. Ensuite je suis 
allée chez mon grand-père à Dizangue. Il avait une grande boutique. J’étais 
au CES jusqu’en classe de 4ème. C’est mon grand père qui s’occupait de moi. 
Alors quand il est mort en 1997, tout s’est arrêté et je suis revenue chez ma 
sœur aînée à Douala. 

Ma mère ne fait rien et mon père a refait sa vie, mais de temps en temps 
il vient nous voir puisque il a déjà divorcé aussi avec sa dernière femme. Il 
fait ses affaires. Mais il ne s’occupe pas de nous et comme ça je suis juste là 
avec mes frères et sœurs. Nous étions dix. Deux sont décédés et j’ai deux 
sœurs, l’une de 25 ans et l’autre 12 ans déjà. Elle est en 5ème. Le reste c’est 
les frères. Je ne suis pas mariée et je n’ai pas d’enfants. 

J’ai appris la coiffure et la cuisine et je me débrouillais un peu partout 
dans les restaurants, les cafés, tout ça et je travaillais d’abord dans un circuit 
mais ça fait deux ans déjà que j’ai tout arrêté. C’est une Française qui m’a 
appris la cuisine. Elle m’a pris comme ménagère, je ne savais rien faire à 
part le ménage et balayer. Puis elle est rentrée. Aujourd’hui je suis dans un 
restaurant comme cuisinière. J’y suis rentrée grâce à une amie. Comme je 
n’avais rien à faire, je suis allée voir cette amie pour lui demander de me 
trouver quelque chose à faire, n’importe quoi. Alors c’est elle qui m’a emme-
née là. 

Je gagne 60 000 FCFA par mois (95€). Ce n’est pas trop, mais on a la 
chance d’avoir les pourboires. C’est ça qui nous motive un peu. Sinon 60 000 
ce ne pas assez, il faut payer le transport, la maison et tout ça. 

Je suis venue avec ma copine à Kribi m’amuser, voir aussi Kribi comme 
les autres. Ça me plaît beaucoup, c’est très beau ici. C’est beau, c’est calme 
et c’est propre surtout. La mer c’est plus mieux qu’à Douala. » 
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« Je suis marié et j’ai cinq enfants. La plus grande à quatorze ans et le 
plus petit deux ans. Tous ils fréquentent. Ma femme est une princesse Ba-
moun. Ca a été difficile de me marier avec elle parce que je suis roturier et la 
famille royale ne voulait pas de moi comme mari. Mais elle a tenu bon et j’ai 
montré que je me débrouillais et voilà. Elle travaille à la Camair (compagnie 
d’aviation camerounaise) où elle s’occupe des assurances. Elle a fait des 
études de droit et assurance en France. 

Pour mes études, j’ai fait les sciences. J’ai eu mon bac. J’ai passé un an à 
l’université de Yaoundé mais ça ne tenait plus. Mes parents n’avaient plus 
assez d’argent pour pouvoir me payer les études alors je suis rentré au vil-
lage à Foumban. 

Aujourd’hui je suis coursier dans une société pour le projet pipeline (il s’a-
git d’un ouvrage qui amène le pétrole du Tchad jusqu’à Kribi en traversant 
tout le Cameroun). 

Un jour j’étais à Foumban. J’étais guide après avoir passé un an à l’uni-
versité. Comme je n’avais plus rien à faire, je suis rentré au village. Mais 
comme notre ville, c’est une ville touristique, j’étais devenu guide. Un jour 
alors, il y a le directeur d’un journal camerounais qui est venu à Foumban. Je 
l’ai pris comme guide, je lui ai fait visiter le palais de Foumban. Après, il m’a-
vait posé la question de savoir ce que je faisais à Foumban. Je lui ai dit que 
j’étais tout juste guide. Il m’a demandé quel était mon niveau et je lui ai dit 
que j’avais le bac et un an d’université. Il m’a dit : pourquoi, avec ce projet de 
pipeline, tu ne vas pas à Douala poser ta candidature. Je lui ai dit que pour 
travailler aujourd’hui au Cameroun, il faut avoir quelqu’un qui te soutient et 
t’amène au travail. Et moi je ne connais personne. Lui, m’a répondu : mais va 
voir le sultan Bamoun, demande lui de te faire une lettre de recommandation 
pour le directeur et là on peut te recruter facilement… 

Le lendemain je suis parti voir le sultan Bamoun. Il m’a demandé de mon-
ter le dossier, ce que j’ai fait. Et là, il a fait une lettre en me demandant de la 
remettre au directeur général. Quand j’ai été voir le directeur général à Doua-
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la, je lui ai dit que je venais de la part de sa majesté, le sultan, roi des Ba-
moun. Il l’a prise, il l’a lue et alors il a trouvé un boulot pour moi au sein de la 
société. 

En ce temps, j’étais plutôt manutentionnaire. J’ai fait la manutention pen-
dant deux ans. Comme le directeur trouvait que je travaillais bien ils m’ont 
enlevé de là et je suis devenue coursier. Je transportais des colis, de l’argent 
dans les sites du pipeline. 

Parallèlement à cela, maintenant, j’ai monté une petite société, les établis-
sements Lifap et fils. Je paye mes impôts libératoires, ma carte de contribua-
ble, tous les papiers qu’il fallait pour avoir un établissement. Je vais chercher 
des marchés dans des sociétés, faire des livraisons, de temps en temps, 
même dans ma propre société quand il y a un petit marché, quand il faut 
payer les rames de papier je vais voir le directeur des achats, je lui demande 
si je peux livrer les rames de papier et je les livre. Quand j’arrive sur d’autres 
sites, on me dit, si tu as la possibilité de livrer des bouteilles d’eau minérale, 
alors je livre l’eau. 

Tout à commencé quand j’étais guide et que je vendais déjà des objets 
d’arts à plusieurs personnes. J’ai continué quand j’étais manutentionnaire et 
ensuite coursier. Quand j’avais des congés, je montais de temps en temps 
au village pour chercher l’artisanat et revenir vendre dans les grands hôtels 
de Douala. Voilà qu’un jour j’arrive au village et il y avait un notable qui m’a 
dit qu’il n’avait pas d’argent pour inviter des gens lors d’une des fêtes tradi-
tionnelles et qu’il avait une pièce précieuse, si je pouvais chercher à la ven-
dre. J’ai pris la pièce et j’ai demandé combien elle coûtait et le noble m’a ré-
pondu, bon, comme c’est une pièce ancienne, je te la laisse à 300 000 FCFA 
(450€). Je suis rentré à Douala, j’ai trouvé un antiquaire et je lui ai proposé la 
pièce. Il a fait des analyses pour vérifier l’âge de la pièce et ça l’a tellement 
intéressé. Il m’a demandé combien je vendais cette pièce et je lui ai dit que 
ce n’était pas pour moi et qu’on m’avait demandé de vendre cette pièce à 
cinq millions (7500€). Il m’a dit que la pièce l’intéressait mais qu’il ne pouvait 
pas payer cette somme. Je lui ai demandé combien il pouvait. Il m’a dit qu’il 
allait réfléchir et moi aussi je devais réfléchir. Mais pour l’instant il m’en pro-
posait trois millions (4500€). Si je pouvais aller trouver la personne pour sa-
voir si elle était d’accord. Je lui ai dit d’accord, je vais aller voir cette per-
sonne et on s’est donné rendez vous le lendemain. Le lendemain, je lui ai dit 
que la personne était d’accord mais que maintenant quand vous allez payer 
la pièce vous aller me donner ma commission. Il a accepté et en plus des 
trois millions, il m’a donné comme commission dix pour cent, c'est-à-dire 
300 000 FCFA. Et ces 300 000 c’était juste ce que le noble voulait pour la 
pièce. Voilà en quelque sorte comment j’ai trouvé l’argent pour monter ma 
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petite société. Il me fallait un fonds pour ouvrir le compte à la banque. Et 
c’est à partir de ces trois millions que j’ai pu ouvrir le compte pour être inscrit 
au registre du commerce et que j’ai payé tous les petits frais. 

Maintenant j’aimerais monter un commerce avec l’Europe, payer des piè-
ces détachées automobiles d’occasion et des voitures et les ramener ici. 
Faire de l’import-export dans l’automobile d’occasion. Mais ce qui me compli-
que c’est le problème du visa. J’ai essayé au moins deux fois mais on m’a 
refusé. Ils m’ont  conseillé d’avoir déjà un partenaire en Europe qui pourra 
me faire la lettre d’invitation. » 
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Lors de certaines fêtes, les hommes et les femmes se parent d’habits 
taillés dans des pagnes spécialement imprimés à cet effet. C’est le cas par 
exemple lors de la journée internationale de la femme ou lors de la fête 
nationale du 20 mai (photo). Au-delà de l’effet spectaculaire dans les rues, 
cette « coutume » fait fonctionner la fabrique camerounaise de tissu (la 
CICAM dans le secteur formel de l’économie) mais aussi les innombrables 
couturiers de quartier (secteur en général informel). Sans le vouloir, il 
s’agit d’une façon locale de lutter contre les importations chinoises à bas 
prix. Mais pour combien de temps encore ?  
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Ceux qui réussissent 
Ils sont beaucoup moins nombreux ceux qui réussissent. Moins nombreux 

mais néanmoins très présents, ils réussissent bien, très bien même. Que ce 
soit dans les affaires, dans l’administration ou dans des grandes compagnies 
internationales, quelques-uns arrivent à bien vivre et à tirer leur épingle du 
jeu. Ce faisant ils font vivre beaucoup d’autres personnes, soit en les em-
ployant, soit en redistribuant des ressources au sein de leur famille au sens 
large. Dans cette partie, nous rencontrerons des gens qui ont réussi dans le 
commerce ou la production comme Fouad Dabadji, un entrepreneur libanais, 
ou Victor Fotso, homme d’affaire de l’ouest. Mais nous croiserons aussi, un 
ancien ministre, Maurice Tchuente, dont la réussite est tout autant scientifi-
que que politique et s’est faite sur un plan national aussi bien qu’internatio-
nal. Enfin, nous entendrons Lucie Touba qui fait carrière au Cameroun dans 
une grande entreprise internationale, une compagnie d’aviation. 

« Mon père est arrivé au Cameroun en 1948. Au Liban, ils étaient quatre 
frères et dans les années 1920 leur père venait de mourir. C’était des 
paysans. A l’époque on parlait beaucoup du Brésil et ils ont décidé d’y aller 
pour chercher de l’or. Beaucoup de Libanais à l’époque allaient au Brésil. Ils 
se sont entendus, mon père et deux de ses frères pour y partir à l’aventure. 
Ils sont arrivés au port de Marseille et vu qu’ils ne parlaient pas le français, ils 
se sont trompés de bateau et ils ont atterri au Cameroun. A l’époque déjà à 
Douala il y avait des Libanais, donc ils ont pu s’arranger et s’installer douce-
ment dans cette ville où ils ont monté des petits commerces. Ça a bien mar-
ché et deux frères de la famille, mon père et son petit frère sont remontés en 
1958 à Ngaoundéré pour monter un commerce exactement le même que 
celui de Douala. C’était un petit commerce alimentaire et des pièces de vé-
los. En 1964, ils ont monté une boulangerie. 
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Ma mère est née au Sénégal en 1928. Elle a connu mon père par cour-
rier. C’est comme ça qu’ils ont décidé de se marier. Elle est arrivée au Came-
roun en 1960, le jour de son mariage, directement à Ngaoundéré. 

Mes parents ont ainsi participé à la construction du centre commercial et 
même de la première maison. Quand ils sont arrivés à Ngaoundéré, il y avait 
juste le Lamidat et des cases et c’est pour ça que en Foufouldé on dit « Da-
badji wolébadji », la case de Baladji. Les premières briques ont été mises par 
lui. 

Ça fait deux ans que ma grande sœur est absente. Elle est aux Etats-
Unis. J’ai ma petite sœur ici avec moi à Ngaoundéré. 

J’ai fait mes études dans les écoles camerounaises. Donc la mission ca-

tholique à Ngaoundéré qui était tenue par les bon-
nes sœurs pour la maternelle et le primaire. Ensuite 
deux ans au collège chez les curés et le reste au 
lycée classique de Ngaoundéré. J’ai juste eu le bac 
en 1986. Donc j’ai tout fait à Ngaoundéré. Après le 
bac j’ai donné un coup de main à mon père et j’ai 
continué jusqu’en 1990. Au moment des villes mor-
tes, je suis parti en France et j’y ai été serveur deux 
ans jusqu’en 1992. Je suis revenu en 1992 et j’ai 
recommencé à travailler dans le commerce. 
J’étais parti en France parce que à l’époque des 
villes mortes les gens ne travaillaient que deux jours 
sur sept et que j’avais envie de me confronter avec 
la vraie vie, la galère que je n’avais pas connu à 
Ngaoundéré. Mais je suis revenu parce que j’avais 
besoin de cette ville où je suis né et où j’ai des atta-
ches d’enfance, des bases. En fait, j’aime beaucoup 
cette ville. J’ai toujours été bercé par le soleil de 
Ngaoundéré et j’aime beaucoup la population elle-
même. J’ai une culture peuhle aussi, comme si j’é-
tais mélangé et dissout dans cette population et 
cette culture que j’ai embrassée. 
Aujourd’hui je suis gestionnaire à la boulangerie de 
mes parents, je tiens une épicerie et je suis restau-
rateur. J’aimerais agrandir mon travail, faire de l’hô-
tellerie. Je suis déterminé à avoir un hôtel parce que 
j’ai bien réussi dans la restauration et donc j’aime-
rais compléter comment dirais-je, cette branche et je 

suis persuadé que ça marchera. Actuellement au Cameroun on ne peut pas 
s’en sortir en faisant un seul travail, il faut toujours trouver quelque chose en 
parallèle. L’expérience a montré que l’on peut travailler jusqu’à 14, 15 heures 
par jour et bien se porter. 

Mais je rencontre des difficultés avec la fiscalité. Il y a un problème. Lors-
qu’un travail marche bien, on n’est pas aidé par l’Etat, au contraire on est 
harcelé. On devrait nous aider parce que nous contribuons à l’économie du 
pays, nous luttons contre le chômage. Tous les employés que nous enga-
geons sont affiliés à la CNPS. Tout est fait dans la réglementation. Et nous 
avons beaucoup d’employés. Le restaurant snack bar compte vingt em-
ployés, la boulangerie trente-quatre, l’épicerie quatre. Donc nous faisons vi-
vre une soixantaine de familles. » 

Une boutique à l’ouest du Cameroun 
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La vie sociale des camerounais est intense et de nombreux réseaux per-
mettent l’entraide. Celle-ci est effective au village, bien entendu, dans le ca-
dre des structures traditionnelles. Mais cela déborde ce simple cadre car ré-
gulièrement de nombreuses fêtes provoquent le retour des expatriés. On 
peut penser, par exemple à la fête du Nguon à Foumban qui réunit une fois 
tous les deux ans tous les Bamoun autour de leur sultan pendant trois jours. 
Cependant, pour tous ceux qui quittent le village, ce lien est maintenu par 
des réunions de famille au sens large, des associations de village, de ville ou 
de régions entières, comme nous le décrit Wolfgang Nzie : 

« Généralement quand les Camerounais se trouvent loin de 
leur régions de naissances, ils se regroupent en associations. 
Les associations sont d’abord créées pour que les ressortis-
sants d’une région puissent se retrouver de temps en temps 
ensemble et s’aider. On crée donc des associations qui peu-
vent se regrouper en assemblée générale une ou deux fois par 
mois. Généralement c’est chaque mois. 

Lorsque l’on se retrouve ensemble, on a beaucoup de ru-
briques qui peuvent être discutées. On peut faire des caisses 
d’épargne, des caisses de secours où tout le monde contribue. 

Les secours c’est quoi ? On peut par exemple décider de 
donner chaque mois 1000-2000FCFA. S’il y a un problème qui 
arrive à l’un des membres pendant l’année, on lui donne l’ar-
gent pour l’aider. 

Pour les caisses d’épargne, on met l’argent de côté. D’au-
tres membres peuvent décider de l’emprunter à un taux d’inté-
rêt qui généralement ne dépasse pas 10%. Mais c’est 10% 
mensuel. C’est plus élevé que dans les banques, mais les 
gens préfèrent ça parce que c’est plus direct. Tu arrives, tu 
poses ton problème. S’il y a de l’argent dans la caisse, on le 
prend et on te le donne. Mais on demande une caution pour 
que tu puisses rembourser cet argent. 

En dehors des caisses, certains membres peuvent se re-
grouper pour faire ce que l’on appelle des tontines. Ca peut 
être des tontines de 10 000-20 000FCFA, ça dépend des 
moyens des membres. Ca fait qu’en fin d’année quand quel-
qu’un commence à faire une tontine de ce genre, il peut avoir 
une somme d’argent pour des petits investissements comme 
construire une maison ou pour résoudre un problème, notam-
ment la scolarité des enfants. 

Moi j’appartiens à une association, l’AROA qui veut dire association des 
ressortissants de l’Océan (département) dans l’Adamaoua. Nous sommes à 
Ngaoundéré à plus de mille kilomètres de Kribi. On a un statut, on a un rè-
glement intérieur, ça marche bien. Dans l’association, il y a des Ngoumba, 
des Batanga, des Bassa, des Boulou et des Fang. Certains sont fonctionnai-
res, d’autres ont de petits métiers. Certains arrivent sans travail, ils viennent 
s’installer à Ngaoundéré. Chacun vient avec ses spécificités. C’est un mé-
lange d’hommes et de femmes. Par contre les femmes ont aussi leur propre 
association, celle des femmes de l’Océan. »  

Wolfgang Nzie 
Date de naissance : 5 février 1962 

Lieu : Lolodorf 
Ethnie : Ngoumba 

Situation familiale : marié, trois enfants 
Travail : enseignant à l’université de 

Ngaoundéré  
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« Je suis né à Foumban, dans le département du Noun auquel je suis très 
attaché et qui était un peu l’interface entre le nord musulman et le sud chré-
tien. Ce qui m’a permis d’être un guide à la foi pour le musulman et le chré-
tien puisque, quand j’étais tout petit, tout visiteur européen qui arrivait me 
sollicitait et je lui faisais visiter la ville. 

En fait, comme origine ethnique je suis Bamiléké du village Bayangam, 
une petite bourgade de dix mille habitants. On appelle mon village le quartier 
latin parce qu’il était réputé pour le nombre de personnes lettrées au moment 
de la colonisation et par le nombre d’intellectuels actuellement, professeurs 
d’universités, ingénieurs par rapport à sa population. C’est la plus forte densi-
té d’intellectuels dans la région. 

Mon père était commerçant, assez riche pour son époque puisque mes 
deux sœurs aînées sont parties en France en 1964 et en 1966 sur finance-
ment familial. Ma mère était une bonne ménagère cultivatrice, mais très ri-
goureuse dans son éducation, ce qui a permis à mes deux dernières sœurs 
qui vivaient avec elle d’être des médecins. Toute la famille était à Foumban. 

Mon épouse s’appelle Monique. Nous nous sommes mariés en 1978 au 
Cameroun. Elle était encore lycéenne. Nous avons quatre enfants dont deux 
français et deux camerounais. Français parce qu’ils sont nés en France. Mon 
fils aîné a fait ses études à Paris et travaille maintenant dans une institution 
financière. La seconde est ingénieur en informatique et elle travaille au Ca-
meroun. Elle est revenue il y a un an après avoir fait ses études à Rennes. 
Les deux derniers sont en terminal et en troisième au lycée français. Donc 
voilà pour la famille restreinte comme on dit chez nous. Sinon il faut savoir 
que j’étais le seul garçon d’une famille de six enfants. Il parait que c’est un 
avantage mais je n’ai pas bien vu de quel avantage il s’agissait puisque mes 
sœurs avaient toujours raison. Donc je n’avais jamais raison, mais j’assume. 

J’ai fait l’école primaire à l’école catholique Saint Joseph à Foumban, j’ai 
poursuivi mes études chez les jésuites au collège Lieberman à Douala où j’ai 
passé sept années d’internat qui m’ont bien marqué, notamment par mes 
activités dans le scoutisme. J’ai été d’abord chef de patrouille puis chef des 
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troupes du collège et j’ai même dirigé un camp de province en 1970 après 
mon baccalauréat. Après quoi je suis venu à l’université de Yaoundé où j’ai 
eu le diplôme universitaire général en maths et physique. Puis j’ai obtenu une 
bourse du gouvernement français pour aller poursuivre mes études en 
France. Mon intention était que je puisse intégrer une école d’ingénieurs 
après la maîtrise. J’ai donc atterri à Nantes où j’ai obtenu les certificats de 
licence en mathématiques. Après quoi, m’apercevant qu’il n’y avait que les 
mathématiques pures à Nantes, j’ai migré à Grenoble en 1978 où heureuse-
ment j’ai rencontré une bonne communauté camerounaise accueillante et 
surtout des professeurs très attentifs notamment le professeur Noël Gastinel 
qui m’a adopté comme son fils. C’est ainsi donc que j’ai pu faire la maîtrise, 
puis une thèse en 1975 et la thèse d’état en 1980. Il faut dire qu’on m’a épar-
gné le Dea parce que j’étais au CNRS. J’ai été chercheur au Cnrs jusqu’en 
1984. En 1984 j’ai occupé un poste de professeur associé à Grenoble avant 
de revenir au CNRS et puis de rentrer au pays en février 1986. 

Il faut dire que je n’étais pas parti en France pour y rester. Dès le départ 
je savais que j’allais pour me former et revenir servir mon pays et après cela 
j’ai eu la chance d’être recruté au CNRS. Une carrière tout à fait honorable 
m’était ouverte puisque mon statut ne différait en rien de celui de mes homo-
logues français. Il s’est avéré qu’en 1986 c’était un tournant de ma carrière. 
C’était un moment où j’avais atteint ma vitesse de croisière en matière de 
recherche. Il me fallait soit quitter le CRNS pour prendre un poste de profes-
seur quelque part dans une université, soit revenir servir mon pays. Je dois 
dire que j’ai beaucoup réfléchi et il m’est apparu qu’il était bon que je rentre, 
mais ça n’a pas été facile parce que le salaire, bien sûr, se réduisait, qu’il n’y 
aurait plus la sécurité sociale, que la retraite allait être symbolique et surtout 
que les conditions de travail n’allaient plus être les mêmes. Mais ce qui m’a 
aussi convaincu c’est le fait de savoir que la France qui m’avait accueilli pou-
vait continuer à m’accompagner. Je pense que si j’avais eu un seul moment 
l’impression que mon retour me couperait de tout, j’aurai hésité. Mais il appa-
raissait clairement que mon retour au Cameroun ne compromettait en rien 
ces relations et que je pouvais continuer peut être à un rythme réduit la re-
cherche et garder les contacts nécessaires. Je crois que tout cela s’est réali-
sé puisque dès mon retour, j’ai engagé une coopération très active avec l’IN-
RIA et je crois que depuis cette époque cette coopération avec l’appui de 
l’ambassade de France au Cameroun a pu se développer de manière exem-
plaire. Donc globalement mon retour n’était pas une rupture, c’était un retour 
au pays certes, mais avec la garantie d’une certaine continuité. 

Je suis donc rentré en 1986 comme professeur d’université. Au bout de 
deux ans le Chancelier de l’université m’a presque obligé à m’occuper du 
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centre de calcul, chose que j’ai finalement 
acceptée. Donc je me suis occupé du centre 
de calcul de 1988 à 1993 et en 1993 j’ai été 
nommé vice recteur de l’université de Yaoun-
dé II à Soa. Bon c’était un peu une curiosité 
puisque cette université est essentiellement 
tournée vers les sciences humaines. Mais ma 
hiérarchie m’a rassuré sur ce qu’on attendait 
de moi et donc je n’ai eu aucun problème à 
ce poste. Et trois ans après j’ai été nommé 
recteur à l’université de Dschang, où je me 
suis investi corps et âme avec l’engagement 
et quelque fois la naïveté du novice. Mais je 
ne crois pas que les souvenirs qu’on a gardé 
de moi y sont trop mauvais. En 1998 j’étais 
muté recteur à Ngaoundéré où pendant dix-
huit mois avec une équipe resserrée nous 
avons abattu un travail énorme sur le plan 
académique. Ce sont mes meilleurs souve-
nirs de recteur. En 2000 j’étais muté à Doua-
la, université à problèmes mais avec beau-
coup de potentialités. Je leur avais dit dès le 
premier jour que c’était la deuxième universi-
té du Cameroun après l’université de Yaoun-
dé. Je crois que mes prophéties se sont réali-
sées. Je leur disais : si nous sommes se-
cond, c’est bon. Et j’étais heureux parce 
qu’aux jeux universitaires que j’ai accueilli à 
Douala, on était second après Yaoundé 1. En 
Août 2002 j’ai eu l’honneur d’être appelé au 
gouvernement par le Président de la Républi-
que comme ministre de l’Enseignement supé-
rieur ce qui m’a permis de coordonner au ni-
veau de l’Enseignement supérieur les activi-
tés et d’appliquer à ce niveau les directives 
gouvernementales avec un appui fort de la 
Coopération française. » 

« Je suis basée à Yaoundé. Je suis née le 16 juillet 1955 dans une ville 
qui s’appelle Limbé. A l’époque on l’appelait Victoria. C’était du temps 
des Anglais, ensuite on a changé. Mais mes parents sont originaires de 
Dschang. Je n’ai jamais vécu à Dschang et donc je ne connais pas 
cette ville. 
 J’ai suivi ma formation en Angleterre à l’université de Londres où j’ai 
eu deux diplômes. Le premier je vais l’appeler en anglais « bachelor 
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degree of sociology » (c'est-à-dire une licence de sociologie), le deuxième 
c’est un « master degree in management » (soit un master ou DESS en ges-
tion). 

Du côté de ma famille, j’étais mariée mais mon mari est décédé en 2000. 
J’ai eu trois enfants, deux filles et un garçon. Ils ont aujourd’hui 24, 20 et 16 
ans. La première, c’est une fille, a terminé ses études à l’université, elle tra-
vaille maintenant. Elle a fait des formations en informatique et elle travaille 
dans ce domaine. Mon fils qui est le second va commencer l’université en 
janvier et il a envie d’apprendre la pharmacie. La troisième qui a 16 ans se 
prépare pour aller à l’université apprendre le droit. Ils sont tous aux Etats-
Unis. L’aînée travaille aussi là bas. 

A l’heure actuelle je travaille pour la compagnie Swiss International Air 
Lines comme responsable du dépar-
tement Fret pour le Cameroun. Ça 
veut dire que je suis responsable des 
bureaux de Douala et de Yaoundé. Je 
suis basée à Yaoundé. Les difficultés 
que je rencontre c’est beaucoup plus 
dans mon travail parce que l’assis-
tance au Cameroun se fait avec une 
seule compagnie. Il s’agit de Came-
roon Air Lines qui s’occupe de toutes 
les compagnies aériennes étrangè-
res. Et les difficultés que l’on ren-
contre avec eux c’est au niveau maté-
riel de travail. En effet, les équipe-
ments que l’on utilise ici sont obsolè-
tes. Mais ils ne veulent pas en chan-
ger et en même temps, ils n’arrivent 
pas à les entretenir parce que c’est 
trop vieux. Par contre j’ai quelques 
succès avec mon travail. J’ai réussi à 
atteindre mes objectifs de budget par 
an. Ça c’est une très bonne chose, 
parce que avec notre genre de travail 
lié au budget, le budget de revenus, si 
vous ne l’atteignez pas c’est vraiment 
un problème. » 

L’homme est grand et fort. Il a surgi du jardin et est entré par la véranda 
alors que nous l’attendions dans l’un des nombreux salons qui émaillent la 
multitude de barrage de secrétaires et de fonctionnaires dont il s’est entouré. 
C’est en effet dans son immense résidence qu’il nous a reçu. Nous y som-
mes entrés en voiture. Il s’agit d’un immense parc dans lequel sont alignés 

Victor Fotso 
Date de naissance : vers 1926  

Lieu : Bandjoun 
Ethnie : Bamiléké 

Situation familiale : de nombreuses femmes et enfants 
Travail : retraité, maire de Bandjoun 
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les nombreuses villas de ses femmes, une immense salle de réception, des 
installations sportives et ses bureaux. Là, nous avons passé le barrage d’une 
première secrétaire, puis d’une seconde avant de nous retrouver dans une 
salle d’attente largement ouverte sur le parc et sa verdure. 

Victor Fotso est vraiment très grand et ne fait absolument pas ses quatre-
vingt ans et quelques Très vite il nous salue. Il a la poignée franche et solide 
et son regard pétille étrangement. Il nous conduit ensuite dans un dédale de 
salles vers un petit salon où il nous installe pour l’interview. 

Nous nous connaissons bien sûr. Avant de l’interviewer, j’avais eu à le 
rencontrer fréquemment puisqu’un des établissements universitaires avec 
lequel j’ai beaucoup travaillé est l’IUT Fotso Victor de Bandjoun. Il s’agit d’un 
établissement qu’il a entièrement créé avant de le rétrocéder à l’Etat came-
rounais. Mais en fait aujourd’hui, construire et donner constitue son activité 
principale. 

C’est que l’homme est remarquable. Ce portrait que nous traçons est ce-
lui d’une des grandes figures actuelles du Cameroun. Homme d’exception, 
sa vie est étonnante, voire exemplaire à plus d’un titre. Parti de rien, il a réus-
si à devenir l’un des hommes les 
plus riches de cette région d’Afri-
que Centrale. Et si aujourd’hui ce 
n’est pas le plus riche, c’est en 
tout cas celui qui est devenu le 
plus riche par des voies légales – 
ce qui n’est pas rien dans cette 
partie du monde. 

Il a commencé en vendant 
son premier poulet vers l’âge de 
douze ans pour deux francs cin-
quante. Un échec pour lui qui en 
voulait trois francs, mais aussi sa 
première leçon dans une vie ri-
che en rebondissements : un bon 
commerçant doit savoir s’adapter 
au marché. Il a ensuite amassé 
avec courage, patience et obsti-
nation sou après sou. Au début 
son trésor tenait dans une mince 
valise en osier, ensuite sous son 
lit et enfin beaucoup plus tard à la 
banque. Cette lente progression 
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par une accumulation et un réinvestissement 
patient ne suffit cependant pas à le décrire. 
L’homme n’est pas que tenace, entêté, il a su 
s’adapter sans forcément s’aplatir devant une 
administration coloniale injuste et chicanière, 
faire face à la concurrence féroce des grecs 
et des libanais, composer avec les maquis de 
la guerre de libération et enfin s’adapter aux 
différents régimes du Cameroun. Il a en effet 
su à chaque moment rebondir et aller plus 
loin. Ainsi il a pris les virages du commerce 
local, puis du commerce international. Mais il 
est aussi devenu fabricant puis industriel re-
connu dans toute l’Afrique avec des partena-
riats tissés dans le monde entier. En dernier 
lieu il est passé à la finance en acquérant une 
banque avant de prendre sa retraite. Ainsi il 
s’est retiré depuis plus de quinze ans des 
affaires tout en s’investissant dans la politi-
que. Ce retraité est alors devenu un homme 
politique influent en devenant maire de son 
village -Bandjoun- et surtout un bienfaiteur 
pour sa région à travers de nombreux dons 
comme celui de l’IUT mais aussi des églises 
ou des écoles dans tout le pays. A lui tout 
seul il fait plus de dons dans l’ouest du Ca-
meroun que toutes les ONG et grands bail-
leurs réunis. 

Pourtant, et c’est le plus étonnant pour les 
Occidentaux pour qui la réussite passe par 
un diplôme prestigieux, Victor Fotso est auto-
didacte. Il a bien suivi un peu l’école et appris 
à peu près à lire et à écrire dans ce français 
qui n’est pas sa langue natale. Cependant 
pour lui cela est suffisant même si c’est tout 
juste pour pouvoir lire et contrôler des 
contrats. Le plus important n’est pas là. Ainsi 
il raconte : « Mon père est mort très tôt mais il 
a eu le temps de m’inculquer l’endurance, 
l’esprit d’initiative et de solidarité. » 

L’interview est étrange, surprenante. Il ba-
laye d’un geste les questions sur sa vie. 
Pour les détails il faut se référer à son livre 
autobiographique, « le chemin de Hiala » 
titre qui rappelle l’endroit où son extraordi-
naire ascension a commencé. Il ne veut pas 
non plus donner de détails trop personnels 
sur le nombre de femmes ou d’enfants qu’il 
a. Il préfère parler de sa foi ou de ses rap-
ports au monde matériel. Né vers 1926, il a 
maintenant 80 ans. C’est donc un patriar-
che, un chef reconnu et respecté, un sage 
et il entend me donner des conseils plutôt 
que se livrer. Ainsi, devant les deux bibles 
posées sur la table du salon il déclare : 
« Je ne fais pas de miracle. Je ne peux pas 
dire que j’ai fait des miracles. J’ai fait ce que 
le bon Dieu m’a permis de faire. Je ne suis 
pas riche non plus. Les riches n’aiment pas 
dépenser leur argent. Ce n’est pas mon cas. 
Mais je ne suis pas pauvre. Dieu m’a tout 
donné, je peux dire la santé, l’argent. Mais 
ces moyens me sont donnés pour que j’aide 
les autres. Il y en a qui gagnent de l’argent 
rien que pour leur famille. Pas moi. Mais 
certains ne le comprennent pas. La plupart 
du temps mes frères, ma famille ne voient 
même pas ça. Ils disent, il est riche, pour-
quoi il donne ? 

C’est aussi un peu la politique qui m’a pous-
sé à faire tout ça. Certains font de la politi-
que pour s’enrichir. Ce n’est pas mon pro-
blème. Moi je me suis retiré des affaires il y 
a 16 ans et je me suis mis en politique pour 
aider les gens. C’est pourquoi la politique 
peut aussi être une bonne chose. Ainsi dans 
cette province (ouest du Cameroun) j’ai 
construit dans sept départements sur huit. 

Ça m’en laisse un !» 

Page 76 

Le livre qui retrace sa carrière d’entrepreneur. 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



Page 77 

Parmi les nombreuses écoles, églises , marchés et centres sociaux qu’il finance, la nouvelle église de Bandjoun 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



Partie IV : entre modernisme et traditions 

On rappelle souvent que l’Afrique demeure 
en marge de la mondialisation. En se basant 
sur le commerce international, on nous démon-
tre aisément qu’elle ne participe qu’à hauteur 
de 2,4% aux grands échanges alors qu’elle 
représente 12% de la population mondiale. 
Ces échanges sont de plus en baisse car ils 
ont été divisés par deux depuis 1970 [4]. 

(… suite page 80) 
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Cette position malheureusement incontestable ne doit cependant pas oc-
culter le fait que l’Afrique et le Cameroun prennent en charge à leur façon la 
modernité, tout au moins une certaine forme de modernité. Loin d’être un 
pays, un continent retardé, un peu partout on voit les nouvelles technologies 
(au sens large) être utilisées, employées, manipulées et transformées. Cette 
appropriation de la modernité passe comme nous allons le voir par une évo-
lution profonde des traditions, mais aussi par une vie culturelle intense. Ainsi, 

avec des chanteurs comme Manu Dibango ou princesse Erika, des joueurs 
de tennis ou de football aussi connus que Yannick Noah ou Samuel Eto’o, le 
Cameroun participe largement aux échanges culturels et sociaux du monde. 

Dans cette partie, nous allons voir comment les Camerounais se sont ap-
propriés cette modernité au travers notamment de l’évolution de leurs tradi-
tions.  
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Funérailles Bafang 
C’est un peu par hasard que nous avons été invités à cette cérémonie 

des funérailles Bamiléké. Les funérailles sont un important évènement qui 
marque de manière rituelle l’entrée du défunt dans la grande famille des an-
cêtres. 

Ma femme en arrivant au Cameroun avait travaillé bénévolement dans 
une ONG qui s’occupait des droits des enfants et en particulier des enfants 
des rues (ACDE). Le président de cette association, le Dr. Nicolas Ngadjui, 
travaillait à cette époque au ministère de l’éducation. 
Au bout d’un an, Nicolas étant nommé en province, 
nos chemins se sont séparés. C’est alors un peu par 
hasard que je l’ai croisé lors d’une cérémonie à l’uni-
versité de Dschang en pays Bamiléké. Il nous a 
alors très simplement invités à cette fête des funé-
railles dans sa famille. 

Nous y sommes allés par curiosité et surtout 
parce que l’on m’avait souvent parlé de ces fêtes 
hautes en couleur et tout à fait impressionnantes. 
Nous n’avons pas été déçus. 

La première impression, dès notre arrivée, au vu 
de l’accueil chaleureux, était que nous étions parti-
culièrement attendus. Les gens ont défilé pour nous 
saluer, le sourire aux lèvres. Chacun semblait très 
heureux de faire des commentaires sur les traditions 
Bafang, quelques uns –rares- en profitant pour de-
mander une aide ou une faveur. 

La seconde impression a été le sentiment de fier-
té que tout le monde affichait. Tous étaient heureux 
d’être capable de participer à cette fête et de pouvoir 
en montrer la grandeur à des étrangers. L’animation, 
la joie et la richesse s’étalaient. De la nourriture cui-
sait partout. Des femmes s’affairaient en pleine rue 
autour des chaudrons, des gens circulaient des bou-
teilles à la main. On nous sollicitait pour prendre des 
photos. Plusieurs personnes même, nous ont de-
mandé de prendre des films, et devant notre ré-
ponse négative, étaient déçus que nous n’ayons 

pas de caméra vidéo. Quel contraste avec la rue du quotidien où photogra-
phier est rarement toléré ! 

Tout le monde était très ouvert, se prêtant avec enthousiasme à la discus-
sion et racontant sa vie. C’est là que j’ai ressenti pour la première fois ce que 
ratait le touriste ordinaire. Auparavant, nous étions déjà plusieurs fois passés 
par Bafang. Il y a en effet à quelques kilomètres à peine de la ville une ma-
gnifique chute d’eau. Nous nous y étions arrêtés, avions logé aussi dans le 
même hôtel, mais toujours en survolant cette extraordinaire épaisseur des 
destins de ces populations, de leur formidable vitalité et de leur joie de vivre 
qui s’étalait, maintenant, éclatante autour de nous. Mais avant d’aller plus 
loin, laissons la parole à Nicolas. 

« Pour qu’une plante vive il faut qu’il y ait de la terre sur ses racines. Le contraire c’est la mort. En d’autres 
termes, où qu’on soit, il faut protéger ses racines, ses origines » (GeorgesPouokam , roi Bayangam). 
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« Mon village c’est Bafang. Ce village est devenu aujourd’hui le chef-lieu 
du département du Haut-Nkam, le chef-lieu de l’arrondissement de Bafang. 
C’est la porte d’entrée de la province de l’Ouest. La langue nationale parlée 
dans mon village est le Bamiléké Fe’eFe’e et les langues officielles sont le 
français et l’anglais. 

Le Roi Bafang, Sa Majesté Kamga Nganjui René, qui a déjà 44 ans au 
trône y a accédé en 1962 à l’âge de neuf ans. Dans notre communauté forte-
ment hiérarchisée, il est toujours très respecté et honoré. 

Mon village est situé à cheval entre la zone urbaine et rurale. C’est ainsi 
qu’il existe à Bafang une commune urbaine et une commune rurale. De nom-
breux partis politiques existent à Bafang, de même que le syndicalisme en-
seignant qui y est très bien implanté. Beaucoup de fils du village animent la 
société civile aussi bien sur le plan local que national. 

Je suis né dans une famille monogamique mais de grands-parents poly-
gamiques. Mon grand-père maternel avait douze femmes, mes grands-
parents font partie de la noblesse du village Bafang, ce qui signifie que le 
sang nobiliaire coule dans mes veines. 

Mes études primaires se sont déroulées à l’école principale de Bafang et 
de Kékem, mes études secondaires dans un établissement catholique de 
Kékem et au lycée Sultan Ibrahim Njoya de Foumban où j’ai obtenu succes-
sivement le BEPC en 1974, le probatoire A4 en 1975 et le baccalauréat A4 
en 1976. Mes études universitaires qui se sont déroulées à l’université de 
Yaoundé de 1976 à 1987 on été sanctionnées par un doctorat en sciences 
politiques. 

Durant toute ma scolarité au lycée et jusqu’au cycle de doctorat, j’ai tou-
jours bénéficié d’une bourse de l’Etat camerounais. Je peux affirmer que 
c’est grâce à ces différentes bourses que mes études se sont bien déroulées 
car j’étais à l’abri des besoins. Au cours de mes études, j’ai été bien encadré 
par deux futurs ministres d’Etat : le ministre d’Etat Charles Etoundi qui fut 
mon professeur de français et qui m’avait initié à l’art de l’écriture et le minis-
tre d’Etat Kontchou Kouomegni Augustin qui fut mon professeur de sciences 

Nicolas Ngadjui 
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politiques à l’université de Yaoundé. C’est grâce à ces deux 
enseignants que je combine aisément aujourd’hui aussi 
bien l’écriture que la politique comme art. 

Officiellement monogame, je suis père de cinq enfants 
de mères différentes. L’un de mes enfants est à l’université 
et le dernier est encore nourri au lait maternel. Actuelle-
ment, je suis grand-père d’une petite fille qui porte le nom 
de mon père. 

Je suis enseignant de droit, de sciences politiques et de 
la langue Bamiléké Fe’eFe’e. Présentement, j’exerce les 
fonctions d’inspecteur coordonnateur provincial des scien-
ces et technologies du tertiaire à Bafoussam, consultant 
international en droits de l’homme et observateur national 
des élections. Je suis par ailleurs président fondateur de 
deux ONG : l’Association Camerounaise des Droits de l’En-
fant (ACDE) et le Civic Education and Human Rights Asso-
ciation (CEHRA). 

Je suis auteur de plusieurs publications mais les droits 
d’auteurs ne me permettent pas de jouir de mon art. 
Compte tenu de mes succès sur les plans religieux, familial, 
scolaire et universitaire et de la vie professionnelle, j’estime 
que je suis un homme heureux, comblé, béni de Dieu. J’as-
pire actuellement à une fonction de gestion au niveau de 
l’Etat du Cameroun et à une retraite bien méritée. » 

Pour nous, les funérailles ont commencé par une visite au Roi Bafang. 
Arrivés dans l’après midi, nous nous sommes reposés à l’hôtel en atten-
dant que Nicolas vienne nous chercher. J’avais sollicité une audience avec 
le 12ème roi de cette importante chefferie Bamiléké. Très simplement, sa 
majesté avait accepté de nous recevoir et de se prêter à chaud à l’interview 
et à une séance de photos. La chefferie est un ensemble assez vaste de 
bâtiments avec en son centre une grande cour destinée aux cérémonies. A 
l’entrée de celle-ci, des bureaux où le roi travaillait. On nous a conduits 
dans un grand salon où nous avons attendu pendant que l’on prévenait 
notre hôte de notre visite. Le roi est venu de ses bureaux et y est retourné 
après l’audience. 

 

La peau de léopard, symbole de puissance et attribut de la royauté 

Objet d’étude pour les ethnologues, la maison des crânes est l’endroit où les 
villageois conservent un souvenir de leurs ancêtres. Quelques années après l’en-
terrement du défunt, une excavation est pratiquée sur sa tombe et une partie du 
squelette est prélevée. Il s’agit généralement du crâne ou d’un morceau du crâne, 
par exemple la mâchoire, qui rejoindra les ossements des autres ancêtres. Dans le 
cas où on ne peut retrouver aucun os (par exemple lors d’un accident d’avion), 
c’est un peu de la terre où a disparu l’ancêtre qui sera recueillie et conservée dans 
la maison des crânes. 

Les os du crâne sont pour les Bamiléké en correspondance avec la partie supé-
rieure de l’être humain, avec son esprit. C’est donc un moyen de rentrer spirituelle-
ment en contact avec lui. Dans la tradition Bamiléké, en effet, la mort n’est pas une 
fin mais une continuité d’existence dans un autre plan, celui des ancêtres [5]. Cer-
tains ancêtres reviennent d’ailleurs se réincarner dans des enfants. Il n’est alors 
pas rare de voir un bébé se faire appeler « mamie » ou « papa ».  
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« J’ai fait l’école primaire et secondaire jusqu’en classe terminale et je 
me suis inscrit à l’université. J’ai une capacité en droit à l’université de 
Dschang et cette année je me suis réinscrit en première année à l’univer-
sité de Dschang. 

J’ai succédé à mon père à l’âge de dix ans. Il y a eu une régence et 
c’est à vingt-deux ans que j’ai pris les choses en main. Comme tous les 
villages Bamiléké, ce village était déjà assez bien organisé, mais je l’ai 
réorganisé à ma manière avec des structures modernes. A l’époque de 
l’indépendance mon père avait adhéré à l’Occident ou plutôt à l’UC. Tan-
dis qu’il y avait l’UPC qui dominait dans la région ce qui fait donc que la 
chefferie avait été détruite et incendiée. J’imagine que c’est l’un des fac-
teurs qui a fait que le père meure si tôt parce qu’il a vu que tout était dila-
pidé. L’UPC voulait l’indépendance immédiate et sans condition tandis 
que ceux qui étaient pour l’UC espéraient qu’on pouvait aller doucement 
petit à petit et pas immédiatement. Tout ce qui était partisan de cette épo-
que là était considéré comme des traîtres, mon père y compris. 

Après l’école je suis venu m’installer ici en ville en 1978. A la chefferie 
il n’y avait pas du tout de béton, c’était quelques cases en terre, qui tom-
baient en ruine. Je suis donc entré dans la vie active en créant des activi-
tés commerciales. Parce que j’étais jeune j’ai commencé par une boîte 
de nuit. C’est vrai que j’ai créé beaucoup d’autres activités, mais mon 
activité principale a ensuite été le décorticage, le séchage et le calibrage 
du café robusta. Je vendais ce café soit à Nkongsamba où étaient instal-
lés les grandes exploitations, soit à Douala J’ai eu aussi à le vendre à 
l’étranger dans une société Socimex et plus tard dans une société qu’on 
appelait Tardina en France. Donc c’est le café que je fais principalement 
jusqu’à nos jours bien que le coût soit en baisse. Mais j’ai réalisé beau-
coup d’autres choses, par exemple à l’entrée même de la chefferie, tous 
les investissements qu’il y a là bas, c’est moi qui les ai faits, comme la 
station d’essence. 

Je suis le président du conseil d’administration d’une micro finance 
qu’on appelle MC2 Bafang. C’est ça qui tient à peu près ma vie pour le 
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moment. 
En dehors de ces activités commerciales et des activités fami-

liales, je me suis inséré dans la zone politique et l’évènement qui 
m’a le plus marqué c’est la réussite à l’élection municipale en 
1987, parce que c’était un soubresaut de démocratie à l’intérieur 
du parti unique appelé le RDPC. Le Président de la République 
avait fait une ouverture en disant qu’il pouvait y avoir de la concur-
rence au sein du parti. J’avais proposé ma propre liste pour me 
présenter à l’élection municipale et j’avais en face de ma liste tous 
les ténors de l’époque que ce soit les responsables du parti ou les 
membres du parlement. Ma satisfaction c’est qu’à l’époque nous 
avons eu un grand succès, en gagnant ces élections dans tous 
les bureaux de vote. C’était formidable. Ma plus grande déception 
a toujours été cette même élection où il y a eu une situation ambi-
guë, puisque en fin de compte, j’ai simplement été nommé 2ème 
adjoint au maire alors que c’est moi qui avais composé et piloté la 
liste. 

Ensuite, on a presque eu une récidive par rapport au problème 
qu’avait eu cette chefferie. Parce que dans les années 1990-
1992, lorsque la démocratie s’est installée, tout ce qui militait pour 
le RDPC dans la région, y compris moi-même, était, je pourrais 
dire littéralement pourchassé. Sans qu’on me dise pourquoi, les 
gens nous ont donné des cartes rouges quand on militait pour 
qu’on ne vienne plus dans nos commerces (boycottage), pendant 
que nous étions en train de vouloir calmer les gens eu égard à ce 
qui s’était produit ailleurs. C’était l’époque des villes mortes. A 
cause de cette situation, nous avons par la suite perdu une élec-
tion législative et une élection municipale. Mais malgré tout, j’étais toujours 
au conseil. 

Bon je peux encore dire que je suis satisfait parce que tous les gens qui 
étaient contre nous sont aujourd’hui revenus à l’ordre et ils ont compris que 
c’était pour leur intérêt depuis 1978. Maintenant, je suis toujours là comme 
2ème adjoint au maire. Le maire principal étant devenu ministre de l’énergie et 
de l’eau, je suis presque seul. Je peux dire que je suis maire de cette ville 
depuis plus de trois ans et demi et c’est moi qui fais tout au niveau de la ville 
cumulativement avec les fonctions de chef de village. » 

J’ai été fasciné par cette interview et la discussion qui s’en est suivie. Le 
roi Bafang affichait tout à la fois une très grande simplicité et en même temps 
un solide bon sens. Derrière ce chef des Bafang jouant son rôle traditionnel, 
on trouvait un homme d’affaires ancré dans le monde moderne et un homme 
politique avisé suivant attentivement les évolutions de son pays. Plus que 
tout, il m’a semblé que ce personnage incarnait parfaitement le lien entre 
tradition et modernité. A titre d’exemple, il nous confiait, ayant beaucoup 
voyagé à travers le monde, que le métier inscrit dans son premier passeport 
était « chef traditionnel » ce qui avait suscité beaucoup de questions et d’in-
terrogations de la part des douaniers, tandis que dans son dernier passeport 
il avait fait mentionner « administrateur d’entreprise ». Cette évolution et son 
acceptation montre bien la grande flexibilité et l’adaptation aux réalités exté-
rieures dont il était capable.  
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Après l’interview, nous sommes partis dans la maison du grand père de 
Nicolas. Là, nous avons été présentés à la famille et en particulier aux élites 
– ceux qui ont réussi et qui pour la plupart financent l’éducation des jeunes et 
les activités de tous. Telle était avocate au barreau de Douala, tel autre, im-
portant personnage d’un ministère. Un guide nous a été affecté. Il s’appelait 
Michel Siewe et était fonctionnaire de terrain du ministère social. Sans com-
plexe, il nous a donné son interprétation des funérailles. 

« En ce qui concerne les funérailles en pays Bamiléké, c’est l’occasion de 
regrouper toutes les familles pour penser à nos ancêtres, à ceux là qui sont 
morts il y a longtemps. Généralement dans nos familles on organise les funé-
railles en faisant un programme. On va d’abord voir le chef qui autorise la 
célébration de ces funérailles. Une fois que le chef a donné son avis les fa-
milles se préparent. On essaie d’épargner et de mettre de l’argent de côté 
pour pouvoir faire manger toute la famille. Il faut que tous ceux qui sont ve-
nus soient contents. 

Les funérailles regroupent plusieurs familles, il y a à peu près vingt per-
sonnes à commémorer dont le grand père de Nicolas et sa grand-mère. Ce 
grand père était polygame de plusieurs femmes. Et ces femmes qui sont 
grands-mères aujourd’hui, elles ont des enfants, des petits enfants, des ar-
rière-petits-fils. Tout le quartier mobilisé ici constitue une partie de la famille. 
Demain vous verrez les invités qui viendront de tout le monde entier pour 
célébrer tous ensemble ces funérailles. 

Normalement on commence ces funérailles en début de la saison sèche 
et on arrête en fin de saison sèche, donc de novembre à mai. Pourquoi ? 
Pour qu’il n’y ait pas perturbation avec les pluies. On ne peut pas facilement 
inviter les gens pour qu’ils se mouillent car cela se passe toujours en plein 
air. Et puis généralement cela se passe dans les villages où l’accès n’est pas 
facile s’il pleut. C’est pour ça qu’on prend des mesures sécuritaires pour les 
réaliser beaucoup plus en saison sèche. 

Au niveau du pays il y a eu un contentieux en ce qui concerne les diffé-
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rentes dépenses. On pense que les Bamilékés dépensent beaucoup trop. En 
réalité si nous dépensons c’est parce que nous sommes dynamiques. Le 
Bamiléké qui prépare les funérailles est beaucoup plus dynamique, plus en-
treprenant que son frère du sud et du centre. Ça veut dire que s’il a l’habitude 
d’épargner 200, 300, 500 FCFA (0,3 à 0,7€), il s’arrange à mettre un peu plus 
de côté parce qu’il aura l’occasion de faire honneur à la famille et pour ceux-
là qui sont restés au village comme nous, c’est aussi l’occasion de vendre 
leurs chèvres, moutons, poulets à ceux de la ville qui apportent beaucoup 
d’argent pour essayer de faire passer ces funérailles. C’est aussi une sorte 
de mobilisation de beaucoup d’argent dans le département. Après des funé-
railles comme celles-ci, ils versent beaucoup d’argent dans la cité, si bien 
qu’on oublie la baisse du prix du café qu’on a connue depuis dix ans. C’est 
un peu ça les funérailles en pays Bamiléké. 

Tout à l’heure vous avez suivi les coups de fusil. C’est juste des coups de 
fusil qui sont en train d’être tirés dans toute la localité. C’est le signe de la 
vie, la vie de ceux-là qui sont morts il y a 24 ans et c’est aussi pour dire : voi-
là chers parents, vous morts il y a 24 ans, nous venons aujourd’hui pour célé-
brer l’anniversaire de votre mort et puis faire revivre votre existence sur terre 
pour que ceux là qui ne vous ont jamais connu aient l’occasion de savoir qui 
vous étiez à l’époque et ensemble, célébrer, pleurer. »  

Nous avons ensuite mangé avec quelques membres de la famille et nous 
sommes rentrés nous coucher. Nicolas, de son côté a continué à accueillir 
tous ceux qui arrivaient de tous les coins du Cameroun. Nous l’avons retrou-
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vé le lendemain, l’air un peu fatigué. Il n’avait 
pas dormi de la nuit. 
Le lendemain, a été consacré aux différentes 
cérémonies. Tout d’abord, alors que les rues 
retentissaient des bruits de tam-tams, de coups 
de fusil et de musique accompagnant les dan-
ses, nous avons commencé par un repas en 
compagnie de trois chefs supérieurs, d’élites et 

de notables. Ensuite nous nous sommes rendus sur une place où les diffé-
rents rois se sont installés dos à des peaux de panthère, symbole de leur 
puissance, tandis que les populations passaient devant eux, en dansant, pa-
rées de leurs plus beaux habits traditionnels. Une fois que tout le monde eut 
défilé, les Njou-njou (société secrète) sont arrivés et ont eux-mêmes rendu 
hommage aux rois. Puis les rois sont partis et les derniers danseurs se sont 
dispersés. 

Qu’en conclure si ce n’est que nous avons été impressionnés par ces tra-
ditions, symboles de la cohésion de la société Bamiléké dans un monde mo-
derne. Nous avons en effet vu, au cours des interviews, comment ce groupe 
a été confronté au moins à deux crises graves. La première a eu lieu lors de 
l’indépendance (avec les maquis). La seconde s’est déroulée lors de la dé-
mocratisation au moment des villes mortes. Ces crises ont entraîné de pro-
fondes scissions dans la société Bamiléké avec des remises en cause du 
pouvoir de la chefferie qui ont abouti à l’incendie de cette dernière en 1960 
puis au boycott des produits de la société du roi Bafang en 1992. Mais à cha-
que fois, c’est le poids des traditions qui a rendu la cohésion à la communau-
té et qui a permis de dépasser les différents clivages. Ce poids des traditions 
s’illustre par le succès de telles manifestations qui voient affluer de tous cô-
tés du pays et même de l’étranger l’ensemble des élites. Mais surtout l’impor-
tance accordée à celles-ci s’affirme à travers la capacité du groupe à mobili-
ser d’importantes ressources financières. Cependant, cet aspect traditionnel 
ne doit pas occulter l’immense dynamisme de cette ethnie, dynamisme avéré 
par sa place dans l’économie camerounaise, dynamisme qui montre enfin 
que le tournant de la modernité a bien été passé et que ces traditions font 
désormais partie des caractéristiques socioculturelles d’un groupe humain du 
21ème siècle.  
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« Je suis dans plusieurs tontines, ma 
femme aussi. Au Cameroun presque tout 
le monde est dans une tontine. 

Une tontine est un mécanisme d’épar-
gne informelle généralement mis sur pied 
au sein des réunions de village. A chaque 
tour, chaque réunion, chacun apporte une 
cotisation. Il y a une formule de tirage ou 
chacun sera bénéficiaire à son tour. La 
deuxième formule consiste à tirer au sort à 
chaque séance les cotisations et le nom 
du bénéficiaire. Il existe également une troisième formule. C’est une tontine 
mixte. Les taux sont variables et quelqu’un ne pourra bénéficier qu’à concur-
rence de ses cotisations. Donc il y a des tontines uniformes, c'est-à-dire que 
le taux est le même pour tous les cotisants et il y a une tontine mixte. Cha-
cun est libre de choisir son taux de cotisation mais il ne pourra naturellement 
bénéficier qu’à concurrence du montant qu’il cotise habituellement. 

La raison d’être des tontines est qu’on a des banques qui ont fermé en 
emportant des fonds importants. Donc c’est suite à cela que ce mécanisme a 
été inventé pour mettre à disposition un crédit qui ne dit pas son nom. Quand 
vous disposez aujourd’hui dans une cotisation d’un million par mois, si vous 
pouvez avoir vingt millions directement et rembourser un million par mois, 
c’est un crédit sans intérêt. 

Il faut remarquer que dans la communauté Bamiléké en général, on ne 
peut pas faire de réunion sans tontine pour plusieurs raisons. Premièrement, 
il faut que la réunion soit utile à tout un chacun. Donc il faut pouvoir mettre 
des fonds à disposition pour des projets. Et également, il y a des tontines à 
taux faible. Au moins cela vous permet de vous rappeler le jour de la ré-

union.  
Je voulais préciser une chose. Normalement dans les ton-
tines, le mécanisme est annuel. C’est calqué sur le fait 
qu’il ne faut pas un temps très long pour effectuer un bilan. 
Mais vous pouvez être à seize et on décide que le mode 
de fonctionnement c’est sur douze mois. Cela veut dire 
que vous cotisez seize fois cent mille par exemple, cela 
fait un million six cents. Le bénéficiaire a un million deux 
cents et on prête les quatre cents mille restants. Donc les 
gens empruntent et ça produit des intérêts. Et quand arrive 
le moment où les projections montrent qu’il est possible de 
réunir deux millions quatre cents mille, on demande à tous 
ceux qui ont emprunté de l’argent de ramener ces fonds 
de manière à ce qu’il y ait ce jour là deux bénéficiaires. On 
appelle cela le tour du diable.  
Donc le mécanisme des tontines consiste à mettre à la 
vente le lot le jour de la réunion de manière à ce que le 
plus offrant l’emporte. La mise à prix commence générale-
ment à cinq pour cent et puis il y a des enchères qui mon-
tent et finalement c’est le dernier enchérisseur qui gagne 
le lot. Je peux dire que je me suis retrouvé quelques fois 
dans des situations où quelqu’un achetait à pratiquement 

quarante pour cent. Généralement ce mécanisme concerne les tontines d’un 
montant élevé et il faut remarquer que les participants à ce genre de tontines 
sont généralement des opérateurs économiques. Sur le coup on s’aperçoit 
que les quarante pour cent représente une grosse perte mais on n’imagine 
pas ce que cette disponibilité leur fait gagner. Généralement, ils arrivent avec 
une affaire pendante et coûte que coûte il faut qu’ils prennent. Ils perdent les 
quarante pour cent ici mais ils gagnent probablement deux ou trois fois 
plus. » 

Ces mécanismes d’associations à but social ou financier correspondent à 
une remarquable adaptation de la société camerounaise aux contraintes de 
la vie moderne et notamment économique. Deux indices nous aiguillent dans 
ce sens. Tout d’abord, ces associations sont calquées sur le découpage ad-
ministratif du territoire et non pas sur celui des ethnies (voir encadré page 
69). Ensuite les calendriers des réunions sont scandés par le mois et l’an-
née. Ceci correspond au versement des salaires et aux contraintes budgétai-
res annuelles (impôts, inscription à l’école,…). Aussi ces réunions seraient le 
résultat d’un processus d’adaptation social à la structuration spatio-
temporelle du Cameroun moderne.  
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L’univers mouvant de la culture 
Au Cameroun, la plupart des Blancs se plaignent d’un vide culturel. Pas 

de théâtre, pas assez d’animations culturelles, pas grand-chose à aller voir, 
presque aucun endroit où sortir… Dans ce pays où la majorité des Camerou-
nais ne goûtent que modérément à nos frivolités et recherchent dans un art 
figé, traditionnel, un refuge face aux rapides mutations de leur société, la 
culture est souvent mise entre parenthèse, ignorée, oubliée.  

Pourtant les artistes sont là. Ils existent et produisent. Ils sont féconds et 

souvent brillants. Bien sûr ils galèrent aussi, un peu comme les artistes euro-
péens, et ce d’autant plus que le marché local de l’art est réduit et que de 
nombreuses barrières se dressent devant leur désir d’exporter leurs produc-
tions. Pourtant ils sont connus et reconnus à l’extérieur de leur pays. Car s’il 
y a un domaine où l’Afrique excelle, c’est bien celui de la culture. 

Dans les pages qui suivent, nous avons interviewé quelques uns des ar-
tistes que nous avons fréquentés tout au long de notre séjour. Il s’agit du 
peintre Emile Youmbi, de l’écrivain François Nkémé et du danseur et chan-
teur Daniel Mvondo. Nous finirons ces rencontres avec le directeur d’un cen-
tre culturel de Yaoundé, Mal Njam. 

« Contre un certain discours africaniste qui survalorise la culture 
africaine, il importera de faire comprendre que la culture est avant tout 

mouvement, que la fidélité à soi est dans le mouvement. » [6]  
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« Je suis issu d’une famille nombreuse. On était dix et on reste sept, trois 
garçons et quatre filles. Mon père ne travaille plus aujourd’hui, il est assez 
âgé. Il a 77 ans et la maman est ménagère. J’ai le type même de la famille 
africaine avec des parents pauvres qui ont eu une grande famille et un des 
enfants qui supporte le poids de la famille. C’est moi qui suis le chef de la 
famille et qui gère tout financièrement. Chez moi j’entretiens une cousine, 
des frères et des sœurs et puis il y a un que je loge dans les cités de l’univer-
sité. 

J’ai fait ma maternelle et le primaire à Batouri et mon secondaire à Obala. 
J’ai eu le bac C en 1991 et ensuite j’ai poursuivi à l’université de Yaoundé 
des études de mathématiques. J’ai eu mon deug mais je n’ai pu avoir la li-
cence parce que j’ai été mordu très tôt par la peinture. Il fallait à un certain 
moment choisir. Il fallait que je trouve le temps pour étudier et à un moment 
ça a été le contraire, je devais trouver le temps pour peindre. 

Je suis marié aujourd’hui mais je n’ai pas encore d’enfants. Ma femme 
étudie encore. Elle fait informatique donc elle est encore à l’école. 

En 1993 j’ai fondé avec des amis étudiants un collectif qu’on a appelé 
Prima. Nous étions cinq, des maîtres au sein de l’université et nous nous 
sommes retirés pour fonder cet atelier. Nous faisions de la recherche. Cha-
cun faisait un acte de recherche, moi je faisais dans le masque Bamiléké et 
dans la tradition Bamiléké. Je m’intéressais beaucoup aux traditions de 
l’ouest Cameroun parce qu’aujourd’hui les traditions sont encore respectées. 
J’essayais de comprendre, moi qui avais une éducation scientifique, et je me 
retrouvais dans une société dans laquelle il fallait croire sans chercher à 
comprendre. Là je cherchais donc à comprendre l’intérieur de certains phé-
nomènes et j’ai fini par comprendre qu’à l’ouest ce n’était pas le folklore qui 
faisait la tradition, qu’à l’ouest ce n’était pas les dispositions physiques qui 
faisaient la tradition. Mais j’ai compris qu’à l’ouest l’être humain ou toute 

chose est considérée comme une ombre, comme une force intérieure, j’ai 
compris que c’est cette force intérieure qui se manifeste. Quand on parle d’i-
nitié, c’est quelqu’un qui subit une cérémonie d’initiation physiquement 
éprouvante et quand il en sort, physiquement il est le même mais en lui il y a 
quelque chose qui a changé. J’ai donc essayé dans mon travail d’atteindre 
cette chose là. C’est pour ça que dans ma peinture il est difficile de trouver 
des personnes physiques comme nous les connaissons, sauf si c’est vrai-

Emile Youmbi 
Date de naissance : 12 février 1969 
Lieu : Batouri 
Ethnie : Bamiléké 
Situation familiale : marié 
Travail : artiste peintre 
 
Médaillé de bronze aux Jeux de la francophonie au Canada 
(2002) ses expositions majeures ont eu lieu au Cameroun, 
Bénin, Sénégal, Italie, France, Suisse, Martinique, Canada. 
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ment indispensable. Je cherche chaque fois à décrire l’ombre d’une per-
sonne ou d’une chose. J’essaie chaque fois parce que maintenant je com-
prends mieux et je vis mieux avec cette tradition. C’est beaucoup plus quel-
que chose de palpable, c’est compréhensible, comme la religion où l’on croit 
sans pouvoir le démontrer et on croit en un être qu’on ne voit pas, qu’on ne 
peut pas toucher et on est convaincu qu’il existe. Donc j’ai essayé de projeter 
ça sur l’urbain parce que je travaille beaucoup avec les citadins. Mais dans 
mes études c’était beaucoup plus ce qu’on me racontait parce que moi-

même je ne vivais pas ces effets de tradition. Mais j’allais vers mes ancêtres, 
vers mes grands parents et ils me racontaient comment ça se passait der-
rière, comment se passaient certaines cérémonies, comment on pouvait 
avoir une conversation avec un ancêtre, comment on pouvait… Les Euro-
péens pendant un moment - je dis les Européens parce que ce qui avait été 
écrit jusqu’ici sur les crânes était fait par les Européens- ils pensaient que les 
Bamiléké adoraient le crâne. Il n’en est rien du tout. Les Bamiléké se servent 
du crâne comme les chrétiens se servent de la croix pour pouvoir atteindre 

l’Etre supérieur. Le crâne c’est juste un élé-
ment, on suppose que l’ancêtre qui est mort 
est à côté de Dieu et là le crâne qui est un peu 
un symbole qu’on garde de l’ancêtre, à travers 
cet ancêtre, on voudrait atteindre l’Etre su-
prême. Ce n’est pas le crâne qu’on adore ici. 
C’est Dieu qu’on adore, mais à travers le 
crâne. Avant, on ne connaissait pas le christia-
nisme mais le but principal était de pouvoir at-
teindre l’être suprême. 
J’aimerais dans ma peinture transcender, de-
venir moi-même une ombre pour avoir une 
conversation beaucoup plus sincère avec les 
ancêtres. Parce que aujourd’hui j’essaie de 
donner ma vision de ce qui m’entoure, de ce 
que je vis mais en considérant à chaque fois 
que toute personne que je rencontre est une 
énergie et que chacun est une partie de l’om-
bre. Il y a certains caractères, il y a des gènes 
qu’on transmet qui sont une partie de l’ombre. 
C’est cet élément là qui n’est pas périssable et 
c’est cet élément que je veux, que je cherche à 
atteindre dans mon travail. 
Aujourd’hui je travaille beaucoup sur l’urbain et 
je m’intéresse beaucoup à l’automobile. Je 
pense dans mon travail qu’une voiture est le 
lieu, surtout les transports en commun, le lieu 
par excellence des mémoires. Parce que je 
travaille sur la mémoire et l’intérieur d’une voi-
ture est un lieu de mémoire parce qu’il y a les 
gens qui y passent. Il y a beaucoup de choses 
qui se disent à l’intérieur d’une voiture. Il y a 

Page 92 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



des angoisses. Il y a des gens qui vivent certaines angoisses, certaines joies 
et certaines peines dans une voiture. Il ne faut pas croire que quand ils par-
tent, ils partent avec cette angoisse. Non je pense pour ma part que l’inté-
rieur d’une voiture renferme des éléments d’énergie et je suis donc fasciné 
par l’automobile et aussi la rue où les gens se rencontrent. C’est comme 
dans la voiture, les gens qui ne se connaissent pas se rencontrent, se par-
lent, échangent. Voilà ce qui m’intéresse aujourd’hui. 

Actuellement la composition de la plupart de mes peintures a trois espa-
ces. La route, les maisons, le ciel. A travers ces compositions là, j’ai dit tantôt 
qu’il ne faut pas regarder forcément le réel. Si je dessine une voiture c’est 
impératif que ce soit représenté ici , mais les angoisses que je vis à l’intérieur 
d’une voiture ou les conversations que tu entends dans la rue sont présen-
tées sans l’environnement forcément. Je fais fi de l’environnement. Je me 
sers juste de cet environnement là pour présenter quelque chose. 
J’ai fait un travail sur les momies. Les momies c’est un élément de 
mémoire dans la tradition égyptienne et le travail que j’ai fait sur 
les momies n’avait rien à voir avec l’histoire de l’Egypte. Je vou-
lais seulement pouvoir dans mon entourage momifier certaines 
traces. Qui dit momifier dit vouloir garder assez longtemps quel-
que chose. La momie ce n’était pas simplement pour garder le 
corps, c’était une façon en même temps de préserver l’énergie 
qu’incarnait le personnage. Or quand on dit momie on pense à la 
mort. Moi je dis « vivante ». C’est que je prends juste ce qui m’in-
téresse dans la momie qui est un élément de mémoire et de mé-
moire qui sert pour pouvoir comprendre le monde dans lequel je 
vis. 

Je m’appuie généralement sur certains éléments de mémoire 
pour pouvoir mieux comprendre. Je ne prétends pas faire de l’his-
toire. Non. Pas du tout. Mais je m’appuie sur l’histoire, sur certains 
éléments, sur des traces laissées. Je m’appuie sur ces traces là 
pour mon travail. Pour le gros de mon travail, qui je dois le dire, 
aujourd’hui encore, n’est pas bien perçu par le public. 

Enfin, même au Cameroun les gens adorent mes tableaux. 
Mais apprécier le travail c’est une chose et comprendre la démar-
che que j’entreprends c’est une autre chose, le travail est appré-
cié aussi bien ici qu’ailleurs. L’artiste à besoin d’être compris. Mais 
quand il n’est pas compris il se dit puisque je suis sincère avec ce 
que je dis, on finira par comprendre, on ne comprend pas aujourd-
’hui mais demain on comprendra et là on insiste, on continue 
parce qu’on est convaincu que ce qu’on fait est quelque chose de 

bien. Quand j’ai été invité en Martinique en 2003 sur le thème du culte des 
ancêtres j’ai été vraiment satisfait du fait que j’ai été compris en quelque 
sorte parce que j’avais dit que l’ancêtre c’était moi, l’ancêtre c’est moi, l’ancê-
tre c’est celui qui était l’ancêtre c’est en même temps celui qui sera. Voilà 
l’ancêtre c’est une entité. Ce n’est pas une personne. Nous sommes un mail-
lon de l’ancêtre. Et j’ai été aussi intéressé par le travail des artistes antillais 
qui eux cherchaient à savoir d’où ils viennent. Ils avaient un sérieux problème 
d’identité et moi je leur disais : j’ai moi aussi un très gros problème d’identité. 
Je ne cherche pas à savoir d’où je viens, mais je veux savoir qui je suis. Je 
suppose qu’au départ j’ai une identité première, tout le monde a une identité 
première. Elle existe. Moi ce qui m’intéresse c’est de savoir si cette identité là 
peut être influencée. Avec le temps, est-ce que collaborer avec quelqu’un qui 
a son identité peut influencer la mienne ? Ou bien cette identité reste aussi 
primaire qu’elle l’a été ? » 
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« Akonolinga est une petite ville à cent kilomètres au sud de Yaoundé. 
C’est une petite ville mais à la fois un peu village parce que beaucoup de 
gens vivent encore des travaux champêtres. Presque tout le monde avait un 
champ. Je suis allé à l’école. J’ai fait l’école primaire à la mission catholique 
d’Akonolinga. Après je suis allé au lycée et j’ai eu le bac en 1987. J’avais 19 
ans à l’époque. Je vivais à Akonolinga avec mon père et ma mère. Mon père 
était infirmier et ma mère femme au foyer. C’est quelques années après 
quand j’ai eu une petite sœur et un petit frère que ma mère est devenue 
commerçante. Elle est devenue revendeuse. On appelle cela « bayam sa-
lam ». Le mot est nouveau. « Bayam salam » vient de « to buy and to sell ». 
C’est du pidgin. Elle achetait en gros pour revendre, donc elle a été reven-
deuse de vivres pendant longtemps. C’est comme ça que j’ai grandi dans 
cette petite ville avec une croyance religieuse très forte. J’ai fait une école 
catholique même si mon père était protestant. Il m’arrivait des fois d’aller 
dans les deux églises. J’allais parfois à la messe catholique avec ma mère et 
au culte protestant avec mon père. Bref ce sont des valeurs qu’on nous a 
inculquées comme ça très tôt. C’est à dire Dieu et il fallait faire la volonté de 
Dieu pour réussir dans la vie. Mon frère, ma soeur et moi on a gardé un 
contact étroit avec la religion et avec Dieu aujourd’hui. Mon père est décédé 
récemment. 

Après mon bac, je suis arrivé à l’université de Yaoundé en 1987. A l’épo-
que il n’y avait qu’une seule université et j’ai commencé à griller mon mandat. 
Griller le mandat ça veut dire vous vous inscrivez, vous échouez la première 
année et vous échouez encore une deuxième fois, parce que les conditions 
étaient rudes et on étaient près de 4000 pour 500 places en 2ème année. En 
2ème année le travail devenait très sérieux au laboratoire. Il n’y avait pas de 
labo pour tout le monde, donc la « grille » qui veut dire passer deux années 
sans passer en classe supérieure c’était très régulier. J’ai passé deux ans 
comme ça et après j’ai changé. Lorsqu’on grillait on changeait de faculté. Je 
me suis donc inscrit en sciences économiques. J’étais en 3ème année lorsque 
j’ai passé le concours de l’ESSTIC parce que je voulais absolument travailler, 
l’ESSTIC c’est l’école supérieure des sciences et techniques de l’information 
et de la communication où je me suis inscrit dans la filière édition. A l’époque 

François Nkeme 
Date de naissance : 21 févier 1968 

Lieu : Akonolinga 
Ethnie : Mbamois 

Situation familiale : marié, cinq enfants 
Travail : écrivain et éditeur 
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je croyais que j’allais avoir un métier tout de suite, à la sortie de l’ESSTIC, 
mais la crise était passée par là, le FMI était passé par là, on n’intégrait plus 
les gens systématiquement. Dans le combat pour continuer, il a fallu cher-
cher un boulot. Heureusement une année après que j’aie chômé, j’ai été re-
cruté aux presses universitaires de Yaoundé en 1998 comme responsable de 
la diffusion. J’y ai passé six ans et mon rôle là bas était de m’occuper de tout 
ce qui était promotion et diffusion du livre universitaire. Je parcourais le Ca-
meroun, pour approvisionner les librairies, assister à des dédicaces et c’était 
plaisant. Malheureusement la directrice qui était là -c’était une française- est 
partie en 2001. Les choses n’ont plus été comme avant. Les finances sont 
devenues un peu compliquées. Les presses ont 
été un peu délaissées, les problèmes ont com-
mencé, il n’y avait pas de salaire. Finalement je 
ne savais plus ce que j’y faisais. Je suis parti et 
j’ai créé une petite maison d’éditions qui s’ap-
pelle « proximité » qui sert à me faire vivre au-
jourd’hui. 

Mon passage à l’université m’a fait écrire 
« Le cimetière des bacheliers », un roman qui 
décrit les conditions de vie des étudiants des 
universités. Mais avant ça j’ai écrit « Innocence 
perdue » qui est le récit de mon enfance qui 
était sereine. J’ai voulu traduire ces niveaux de 
ma vie qui sont si importants. Il y a donc d’a-
bord mon enfance, la meilleure partie de ma vie 
puis le cimetière des bacheliers, le roman qui 
décrivait les conditions difficiles de vie à l’uni-
versité. 

Récemment j’ai été sélectionné parmi les 
auteurs africains qui ont été présentés par la 
revue « notre librairie ». Quatorze auteurs afri-
cains ont été primés dans ce concours de ma-
nuscrits. « Bayam Salam » est le titre de mon 
ouvrage qui a été retenu. J’y parlais de ce mé-
tier difficile. Il faut se lever très tôt, à quatre 
heures du matin pour aller acheter les vivres 
chez les grossistes qui viennent des provinces 
et essayer de les écouler dans la journée avec 
certains produits comme la tomate ou le plan-
tain qui n’ont pas une durée de vie extrême-

ment longue. Pour ma mère comme elle ne faisait pas cette activité à Yaoun-
dé elle se déplaçait. Elle quittait Akonolinga la nuit vers 19 heures et arrivait à 
Yaoundé vers 23 heures. Elle passait la nuit à attendre les cars et camions 
d’approvisionnement et au petit matin elle reprenait le car pour revenir dans 
notre petite ville et essayer de tout revendre. 

Aujourd’hui j’ai ma femme et j’ai cinq enfants. C’est vrai que ce n’est pas 
évident de s’en sortir. Ma femme je l’ai connue quand j’étais en terminale et 
nous avons eu notre premier gosse à ce moment. Elle était en première à 
l’époque et après on ne s’est plus quittés. Elle est allée à l’université mais à 
cause d’une grossesse elle a interrompu ses études en 2ème année. Elle tra-

vaille au Hilton Hôtel où elle est gouvernante. Ce qui 
permet quand même d’équilibrer parce que si c’était 
moi seul je ne sais pas si je réussirai à supporter 
toutes les charges de la maison. Le premier des 
cinq enfants a dix-sept ans, le 2ème quinze, le 3ème 
douze le 4ème cinq et la dernière née va à la mater-
nelle. Elle a eu trois ans le 1er janvier. 
Mon travail est de recevoir des manuscrits tous les 
jours dans la petite maison d’édition, essayer d’en 
faire des ouvrages, pas toujours à compte d’éditeur 
comme le croient les auteurs d’ici. Nous refusons 
quand même de faire du compte d’auteur de façon 
systématique. Nous essayons de faire des contrats. 
Mais quand même les plus grandes difficultés c’est 
à mon avis le problème de financement. Or ce pro-
blème est réel parce que le livre scolaire nous 
échappe, nous les éditeurs locaux. Un éditeur qui ne 
fait pas de livres scolaires au Cameroun ou bien en 
Afrique, c’est difficile parce que il faut compter avec 
le manque d’habitude de la lecture. Les gens après 
avoir lu en classe, après avoir lu pendant les études 
universitaires ne lisent plus. Donc ça fait que les 
éditeurs locaux qui n’ont pas de livres scolaires au 
programme souffrent vraiment de ce problème de 
financement. 
Donc aujourd’hui je vis beaucoup plus de l’édition 
mais ma passion c’est d’écrire, essayer d’écrire. Ce 
que je veux aujourd’hui, c’est devenir un bon auteur, 
peut être un grand éditeur. Je ne sais pas, tant que 
je pourrai continuer les deux métiers. » 
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« Mon père est commissaire de police, ma mère officier de police aussi. 
Ils viennent de l’armée. Ils sont à la retraite au Cameroun. 

J’ai des origines trop mélangées. Mon village, celui de maman que je 
connais le plus, c’est après Mbalmayo, dans la province du Centre et du côté 
de mon père, c’est mon grand père qui vient de la Guadeloupe et ma grand-
mère qui vient de l’ouest de la chefferie. Je suis descendant d’une grande 
chefferie, la chefferie Bafang. C’est une Afrique en miniature. Je suis très 
mélangé disent certains. Mais je suis aussi franco-camerounais parce que j’ai 
des origines guadeloupéennes. 

Je ne suis pas marié et la malchance a voulu que j’aie un enfant. Mais ce 
n’est pas la malchance, ça été la bienvenue. J’étais avec une copine du 
temps de la jeunesse alors l’enfant est là. Il a 6 ans. Mais je ne suis pas ma-
rié, je n’ai pas assez de temps. Je bosse et je travaille beaucoup. 

J’ai un niveau d’étude universitaire en arts et culture. J’ai fait de la danse, 
de la musique. J’ai fait plein de choses. J’ai commencé la danse en 1987. En 
1990 j’ai fait mon tout premier voyage au Nigéria et voilà je continue à faire 
des stages et d’autres choses. Si bien que cela m’a poussé à créer un 
groupe de danse à moi, « urban village » qui est devenu une association en 
2003. C’est une école de formation. On y fait un brassage de la danse afri-
caine Fang-Béti qui est traditionnelle et la danse hip-hop qui est de la danse 
moderne. On fait aussi la musique et là j’ai eu la chance de m’entourer de 
spécialistes. Ce qui est une façon, de manière bénévole, de dispenser leurs 
connaissances et leurs savoir-faire aux jeunes de la rue et aux personnes 
marginalisées. 

J’écris les chansons que je chante. J’avais sorti un premier album en 
1990 après le retour de mon premier voyage du Nigéria. Nous étions le pre-
mier groupe de rap à passer sur « tamtam weekend ». C’est une émission 
qui passe en direct tous les dimanches à la CRTV (radio et télévision came-
rounaises). En ce temps c’était très difficile. Mais j’ai eu la chance que mes 
parents nous aient un peu poussé en avant et ça a donné une certaine ou-
verture pour les autres. On a combattu pour les autres quoi. Je peux dire que 
je suis de la génération old school. J’ai commencé très tôt à pratiquer l’art. 

Daniel Mvondo Sty-White 
Date de naissance : 16 mars 1978 
Lieu : Yaoundé 
Ethnie : Bamiléké 
Situation familiale : célibataire, un enfant  
Travail : artiste 
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J’estime maintenant que je peux aussi dispenser mes connaissances aux 
autres. Donc c’est pour ça que j’ai créé cette école de formation. 

Pour le moment j’écris beaucoup, que ce soit pour moi ou bien pour les 
autres artistes. Je parle des problèmes sociaux, des problèmes entre cou-
ples, des problèmes de famille. Je ne parle pas que de l’amour d’une ma-
nière générale. Il y a une autre façon de révéler les choses qu’il faut dire. 

Donc en gros c’est ça et puis dans le domaine insertion nous faisons la 
vannerie, la construction de bijoux en noix de palme et on fait de la peinture 
et la fabrication des instruments traditionnels de musique. Nous sommes ca-
pables de fabriquer les instruments traditionnels que ce se soit le balafon, le 
djembé et autres petites castagnettes. Donc, ce sont des matériels que nous, 
nous fabriquons. Mais nous sommes confrontés aux difficultés de l’heure. 
Bien sûr, il faudra des petits financements pour insérer les jeunes. » 

l 

« Mon nom est d’origine Bas-
sa. Mal dans ma langue Bassa 
est l’impératif présent du verbe 
finir achever ou continuer, donc 
Mal on peut le traduire par conti-
nue, achève, fini. Et Njam veut 
dire la chose quelque chose. 

J’ai quitté le Cameroun en 
1969. Je connais beaucoup mieux ce pays depuis que j’y suis revenu en 
1996. Donc mon village est un village de la forêt, un village typique Bassa qui 
a une histoire quand même, parce que le pays Bassa a participé à la guerre 
de libération du Cameroun dans les années cinquante et en a gardé des sé-
quelles. Et mon village a gardé des séquelles de cette guerre, puisque une 
partie des camerounais voulaient un Cameroun libre, indépendant, souverain 
et bon historiquement ça ne s’est pas passé simplement. Il y a donc des tra-
ces de douleurs qui sont encore là bas, que ce soit dans la pensée psycholo-
gique des gens ou que ce soit les gens ou les routes, les ponts et tout ça qui 
ont été saccagés. Mais malgré ça le village est très vivant, beaucoup de gens 
s’y installent. Le village a évolué déjà de ce que je gardais du village dans 
ma tête d’enfant dans mon exil français à ce que j’ai vu de retour ici. Et de-
puis environ dix ans que je suis presque stable au Cameroun, je vois aussi 
une évolution. Maintenant en fait il y a trois types de villageois. Ce sont les 
gens qui n’ont jamais quitté le village ou qui ne connaissent que le village, 
malgré la période de déplacement dû à la guerre d’indépendance. Il y a ceux 
qui retournent au village après la retraite donc en fait c’est des citadins villa-
geois qui ont tous 50 ans passés. Et puis il y a des jeunes qui ne trouvent 
pas d’activités en ville et qui rentrent au village et essayent les activités agri-
coles pour trouver les moyens d’exister. 

Je suis issu d’une famille de sept enfants, cinq garçons et deux filles. Je 
suis le deuxième né et le premier garçon et chez nous c’est important parce 
que comme notre famille est dans l’aristocratie, chez nous le premier né gar-
çon que je suis tient en fait du premier né garçon du premier garçon. Ca sup-
pose que les regards de la communauté sont sur moi avant même que je 
naisse puisque avant moi il y a une fille et le garçon est arrivé et tout le 
monde a cru que l’essentiel était sauvé. Cela dit le contact est très bon avec 
la famille en général, qu’elle soit nucléaire, mes sœurs et frères, ou quelle 
soit plus importante, la fratrie en général. 

Mes frères et mes sœurs sont tous à l’étranger, la plupart en France, 
puisqu’on a tous grandi là bas. Certains sont nés dans notre exil. Ma maman 

Mal Njam 
Date de naissance : 26 Janvier 1961 
Lieu : Ndoungué dans l’arrière pays 

d’Edéa 
Ethnie : Bassa 

Situation familiale : marié, un enfant  
Travail : directeur d’un centre culturel 

Contrairement aux sociétés très hiérarchisées de l’Ouest (Bamiléké) ou du 
Nord (Foulbé) et comme les autres peuples de la forêt (Ewondo, Boulou,…), le 
concept de chefferie n’existait pas chez les Bassa. C’est le colonisateur qui les a 
créées afin de relayer son action et contrôler les populations. Avant la 
colonisation la société Bassa est divisée entre les hommes libres et ceux qui ne 
le sont pas. Les hommes libres comprennent essentiellement les aristocrates et 
les étrangers, ceux qui viennent d’ailleurs. Les hommes non libres sont 
essentiellement les captifs de guerre. Les aristocrates qui sont des hommes 
libres qui peuvent prétendre à la terre ne sont soumis à aucune autorité directe.  

Dans cette société, le Mbombock a souvent été considéré, un peu 
rapidement, comme étant le chef du village. Mais en réalité, ce terme recouvre 
une notion difficile à traduire. Plutôt qu’un dirigeant, le Mbombock a un rôle de 
guide, d’arbitre et de sage et est en charge du patrimoine physique (le territoire) 
et spirituel (la culture et les traditions). Son autorité s’étend aux questions de 
religion, de médecine, de guerre et de droit. Il n’a pas, par exemple, autorité sur 
les mariages qui restent une affaire privée entre les familles des deux futurs 
époux.  

« Le Mbombock est une autorité traditionnelle très respectée, investie d'un 
pouvoir ancestral. Ils sont chargés de trancher des litiges graves tels que 
l'inceste, les crimes, les palabres liées à la sorcellerie et le viol de la tradition...   
C'est l'autorité traditionnelle la plus élevée au sein du peuple Bassa que l'on 
craint parfois car il communique avec les ancêtres. Ils sont habituellement 
revêtus d'un habit traditionnel qui les distingue des autres patriarches, c'est-à-
dire: d'un pagne ou d'un boubou, un chasse-mouche, un sac pendu à l'épaule et 
un chapeau traditionnel fait de griffes d'éléphant noir. » (Dorée Mboua - page 42)  
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était ménagère mais une ménagère très vivante. Etait parce qu’elle est morte 
en 2000. Mon papa est ce qu’on appelle un érudit. Il a quatre doctorats. C’est 
aussi ce qu’on appelle une autorité morale. Il est pasteur. C’est enfin ce 
qu’on appelle un patriarche. Il est le fils d’un mbombock (voir note). Et au-
jourd’hui en plus, il est un homme public. Il a occupé des fonctions dans le 
gouvernement de la République. D’abord il a été en charge de la Santé Pu-
blique, et puis il a été en charge des domaines. C’est enfin un enseignant. 
Donc il a fait un métier de la pédagogie. Voilà avec papa et maman nous 
avons eu énormément de chance. D’abord parce qu’on grandi dans l’affec-
tion et en plus nous avons grandi tous ensemble, les frères les sœurs et c’est 
fantastique parce que le fait de vivre en dehors du Cameroun en étant toute 
une famille unie, en ayant un foyer a été un bonheur extraordinaire. Ça fait 
que nous avons pleinement vécu partout ou nous étions. Il n’y a pas eu de 
décrochage et de décalage. J’ai une épouse et un fils adorable. Ils vivent à 
Paris. 

Ma formation académique de base c’est l’histoire. J’ai étudié en même 
temps l’histoire, la philosophie et un peu les Arts plastiques tout ça à la Sor-
bonne à Paris. Donc j’ai fait en même temps la licence d’histoire et la licence 
de philo. Et j’ai continué en histoire avec une maîtrise d’histoire et puis je me 
suis d’abord intéressé ensuite spécialisé dans la communication. 

Dans une première époque, j’ai été journaliste tout simplement et après 
conseiller en communication. Et puis j’ai commencé avec ma boîte que j’ai 
créée à Paris au début des années 1990, en 1992, à faire beaucoup dans 
l’évènementiel et plus précisément dans l’événementiel culturel. Ca fait que 
mes deux outils de travail sont l’expertise culturelle, donc l’intervention dans 
le champ culturel, et la communication. J’ai eu le bonheur de travailler à des 
niveaux de rayonnement professionnels intéressants. J’ai créée mon propre 
journal qui s’appelait Bwana magazine, quand j’étais en classe de licence 
juste en 1981 et j’ai crée une radio avec les amis qui s’appelait radio Gilda. 
J’ai commencé la presse écrite à Libération comme stagiaire et après c’est 
allé assez vite. J’ai fait simultanément la presse écrite, la radio et la télévi-
sion. Pour la télévision, j’étais à TF1. J’ai signé en 1983 pour faire mes dé-
buts en 1984 ou j’ai eu le bonheur d’être le premier africain à présenter les 
émissions dans cette chaîne et après TF1 j’ai travaillé à Antenne 2 en colla-
boration extérieur et pendant tout ça, de 1985 à 1995, je me suis occupé 
d’une radio qui s’appelait Africa n°1. C’est une radio importante qui est le 
pendant de RFI à Paris. J’avais la charge des productions parisiennes. Après 
ça j’ai été impliqué dans pas mal de projets que ce soit en terme de réflexion, 
que ce soit en terme associatifs ou que ce soit en terme de création d’entre-
prises. Il y a quelque chose d’intéressant aussi, j’ai eu le bonheur de collabo-
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rer avec Danielle Mitterrand et sa fondation de 1986 à 1988. 
Depuis 1996, je suis résident au Cameroun ou mon activité principale a 

été de monter Africréa. Parallèlement à Africréa, j’ai monté mon agence de 
communication. Mon travail au niveau d’Africréa ça va de balayeur de la salle 
à celui qui accueil jusqu’à concevoir les bâtiments, construire, accompagner 
les travaux et bien évidemment tout ce qui est approche conceptuel du projet 
et sa mise en œuvre. Là aussi ça va des échanges avec les différents mail-
lons qui prennent part au projet, à la représentation puisqu’il faut aller à l’ex-
térieur s’attirer de nouvelles sympathies, de nouveaux capitaux et de nouvel-
les idées, de nouvelles collaborations et rencontrer les médias. 

D’abord je n’ai pas décidé de revenir au Cameroun, c’est dire je ne suis 
pas parti de Paris en me disant que je venais m’installer au Cameroun. Je 
n’ai pas préparé un retour au Cameroun, comme les gens le font la plupart 
du temps. Je suis venu pour un ou deux mois. Je suis venu et j’ai décidé de 
rester. Donc j’ai eu des difficultés à tous les niveaux. Déjà en terme logisti-
que, en terme de positionnement que ce soit pour la maison, que ce soit pour 
les activités professionnelles, c’était un registre de difficultés. Le second re-
gistre de difficultés c’est que, en réalité, n’ayant pas grandi ici, je n’avais pas 
de complicité en terme de camaraderie et en terme de repères. Ce n’était 
pas simple. Le troisième registre de difficultés c’était le décalage des images 
que j’avais dans la tête, des mots, des réflexes. A chaque fois, jusqu’à au-
jourd’hui il fallait se repositionner. 

Et puis bien évidemment n’ayant pas décidé de venir pour ça, je n’avais 
pas mobilisé tous les moyens pour un projet décliné clairement dans l’espace 
et dans le temps. Pour voir comment j’allais le faire il a donc fallu faire la mo-
bilisation des moyens et le positionnement en même temps. Sans compter 
que du coté familial là aussi il y avait un décalage. Surtout dans le premier 
temps ce n’était pas simple malgré les allées et venues. Mais j’ai éprouvé le 
besoin de, comment dire, de fraterniser avec mon pays et plus généralement 
avec mon continent. 

Je fais partie de ces africains à qui on demande de parler d’Afrique depuis 
toujours. D’abord on me demandait de parler d’Afrique parce qu’il y avait très 
peu d’africain qui le faisaient. Après on me demandait de parler de l’Afrique 
parce que j’étais au devant de la scène. Et comme j’étais africain on me de-
mandait mon point de vue qui souvent était repris comme si c’était le point de 
vue de l’Afrique. Mais quand je reviens au Cameroun je me rends compte en 
fait du décalage entre l’Afrique que je vis et qui est ici et celle dont je parlais 
à Paris. Je me rends compte que nous devons, nous tous les africains, en 
premier être très très humbles et modestes parce que c’est très prétentieux 
de parler de l’Afrique qui est tellement étendue, qui est tellement complexe 

Les grandes villes africaines : beaucoup de béton, de nombreux commerces 
proposant les nouvelles technologies, des changements organisationnels 
importants; une évolution accélérée et uniformisée, mais vers quelle modernité ? 
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dans sa réalité, dans ses problèmes, dans ses joies et que les images d’Epi-
nal ne servent pas la cause. C’est l’une de raisons qui m’ont encouragé forte-
ment à rester parce que je pense que le point de vue africain, si point de vue 
il y a, doit être émis à partir du continent africain et que ce point de vue afri-
cain n’est pas l’exclusif des seuls gens qui ont la peau noire. 

La seconde raison qui m’a encouragé à rester c’est les parents. Ils n’ont 
jamais fait de pression sur nous. Mais il y avait comme 
une pression affective. Ma maman n’arrêtait pas de 
faire la navette entre le Cameroun et ses différents 
enfants en France et dès que je suis revenu, ça y est 
elle bougeait de moins en moins. Et papa lui, il était 
heureux, il m’emmenait partout. Déjà nous avons un 

patrimoine qui est matériel et immatériel. Jusqu’à présent je n’ai pas fait le 
tour de notre patrimoine foncier, c’est pour dire son étendue. Pour l’autre, le 
patrimoine historique, affectif, et tout ça, là encore je m’en nourris. Le fait que 
je sois le premier fils du premier fils a aussi une incidence au niveau de ma 
communauté de base. Ça rassure beaucoup et ce qui les rassure le plus, ce 
qui les a étonnés, c’est de voir que je suis comme ça et que je parle parfaite-
ment ma langue (bassa), que j’écris et que, mieux encore, je connais l’his-

toire de notre communauté, 
mieux que la plupart des an-
ciens. Alors là, ça les touche 
que quelqu’un qui a vécu 
toute sa vie à l’étranger, 
qu’on voit à la télé, dans les 
journaux, avec des gens im-
portants, qui est fils de minis-
tre mais qui reste comme 
tout le monde, simplement, 
ça force l’étonnement. 
La dernière raison qui m’a 
encouragé et même qui m’a 
pratiquement forcé à rester, 
c’était en même temps l’éton-
nement et la fureur. Je ne 
comprenais pas qu’il y est 

autant de possibilités, tant de potentiels. J’ai acheté ici, dans 
le centre (Yaoundé) mille mètres carrés alors qu’à Paris ja-
mais je n’aurai pu acheter cent mètres carrés. Déjà même un 
appartement de cent mètres carrés, dans le centre, même 
avec la magie, c’est impossible. Ici ce n’est pas à la portée 
de tout le monde, mais c’est quelque chose qui est dans l’or-
dre du possible de tout le monde. De la place il y en a, de la 
matière première il y en a, des gens il y en a. Du beau temps 
il y en a. Il y a même la pluie qui manque dans certaines ré-
gions du pays. Je ne comprenais pas et j’ai encore du mal à 
comprendre comment, avec tout ce potentiel, on ne produit 
pas plus de mieux vivre. Donc la rage venait du fait que je 
voyais du talent partout. Ce qui m’a frappé en premier c’est 
dans le domaine artistique puisqu’en venant ici j’avais un ap-
pétit, une faim de voir, de consommer, de rencontrer, de tou-
cher, de changer. Quand je suis arrivé il n’y avait pas de cen-
tre d’arts au Cameroun, pas d’école d’art, pas de musée, pas 

En 2005, 4,6% des familles camerounaises, soit une famille sur vingt, 
possède une voiture [2]. Ce faible chiffre, est à rapprocher des 79% de 
familles françaises qui ont un véhicule automobile et même plusieurs 
pour 30% d’entre elles (en 2001). Plus important, 72,3% des familles 
camerounaises ne possèderaient aucun moyen de transport (voiture, 
moto ou vélo). Ce faible taux d’équipement n’empêche cependant pas les 
grandes villes d’être le théâtre d’embouteillages quotidiens. Dans la 
réalité de nombreux véhicules circulent. Leur usage est collectif. Ce sont 
tout d’abord les très nombreux taxis qui ramassent les gens au bord des 
routes. Mais c’est aussi tous les véhicules de fonction du secteur privé 
comme de l’administration. Ceci traduit un mode d’usage et une 
organisation de la société qui s’adapte afin de résoudre les problèmes de 
mobilité dans un environnement économique difficile. 

Un modèle à suivre pour les occidentaux aujourd’hui si gaspilleurs ? 
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de conservatoire, pas de théâtre. Je me suis dit que c’était impossible, in-
croyable. Si on me l’avait dit quand j’étais à paris, j’aurai pris ça pour de l’in-
tox, pour de la diffamation. Sérieusement et honnêtement je n’aurai jamais 
pensé que il y avait un tel déficit de structures. Donc la rage a été renforcée 
quand j’ai constaté que ici tout le monde donne du crédit à l’impossible et si 
peu de crédit au possible. Les jeunes, les moins jeunes, quand ils ont à faire 
face à une situation ce qui vient d’abord c’est : ah c’est difficile tu sais ici 
chez nous ces choses là !!! C’est trop difficile, on n’a pas les moyens, on ne 
peut pas, ici on ne peut rien faire. Alors l’une des chose qui m’a décidé de 
rester c’est de me dire mais c’est pas possible qu’on croit si peut au possible 
ici. Je me suis dis forcement qu’on pouvait faire des choses. 

Et c’est comme ça que j’ai créé Africréa. De ce point de vue, c’est ma 
contribution pour créditer le possible dans l’environnement qui est le mien et 
c’est ma part de testament d’humain dans la mesure où je me sens attaché à 
ce pays, à ce continent. Il me semblait utile que à mon humble et à mon mo-
deste niveau, je fasse quelque chose qui apporte du mieux être et du possi-
ble autour de moi dans l’action culturelle. Aussi j’ai décidé qu’Africréa ne soit 
pas un centre culturel, mais un centre d’Arts et j’ai voulu que ce soit un cen-
tre d’Art contemporain, un lieu d’excellence dans la création artistique. Un 
centre d’abord qui soit un lieu qui concentre plusieurs approches du fait artis-
tiques, que ce soit la production, la diffusion, l’ingénierie, la formation, l’infor-
mation, mais que ce soit aussi un lieu qui ne se cloisonne pas dans cette 
vision de l’Afrique ethnique, ethniciste qui est toujours de penser que l’Afri-
que est derrière, qu’elle n’est pas là aujourd’hui, elle ne sera pas là demain. 

Nous avons des urgences aujourd’hui, la première de nos urgences c’est 
d’arriver à créer notre modernité. Si on ne crée pas notre modernité, de mon 
point de vue il n’y aura jamais de développement, le développement étant la 
mobilisation de moyens pour la production de mieux être autant matérielle-
ment qu’immatériellement. Toutes les civilisations aujourd’hui qui s’en sortent 
et qui ont un équilibre reposent au moins sur quatre piliers : la culturelle tradi-
tionnelle, la culture classique, la culture moderne et la culture contemporaine. 
Chez nous en Afrique, hélas, nous naviguons entre une vision dichotomique 
entre traditionnel et moderne. On dit toujours la tradition et quand on dit c’est 
quoi la tradition ? Personne ne sait. On dit le village pour couper court et la 
modernité personne ne sait trop quand on demande c’est quoi moderne, pour 
couper court ce qui vient de chez les blancs. Sans savoir qu’il y a plein de 
blancs qui sont d’un archaïsme le plus inimaginable et que de tout façon ce 
que vit le blanc est ce qu’il vit dans l’environnement qui est le sien, avec l’his-
toire qui est la sienne et qu’on ne peut ni transposer ça ni se mettre dans une 
position systématique. Quand on va au village, on se rend compte que c’est 

Symbole de l’accession à sa modernité, le Cameroun construit beaucoup... 
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du Coca-Cola partout. Je vois les gens qui sont fringués là-bas comme si 
j’étais à Chicago ou aux puces de Paris. Et donc l’écriture ou l’accès à notre 
modernité suppose forcément un autre positionnement. Il faut forcément réin-
terroger nos valeurs. Il y en a qui vont résister à l’effet du temps et l’effet de 
l’époque. Il y en a qui ne résisteront pas et que nous aurons envie de garder 
comme vestiges. Il y en a qui ne s’imposeront même pas comme tel. Donc 
quand on dit le village ou les traditions, on a tout dit et rien dit. Deuxième-
ment, la modernité suppose qu’à partir de notre personnalité propre d’afri-
cain, nous soyons ouvert au temps, ouvert au technique, ouvert aux langues 
et aux cultures et que nous y trouvions notre équilibre à nous, que nous arri-
vions à en parler avec notre respiration, notre cavité buccale, nos symboles, 
notre vision du monde. Mais nous n’en sommes pas là, hélas ! Ni l’école, ni 
l’éducation à la maison, ni le FMI, ni la Banque Mondiale, ni les coopérations 
bilatérales et multilatérales, hélas, ne prennent la mesure de la chose. Ils 
s’éloignent de nos préoccupations et de nos exigences. Là aussi c’est parce 
que c’est un lieu où la société se projette à elle-même et j’attends l’époque 
où nos identités d’africains seront des images de nous mêmes. Mais nous-
mêmes, nous ne savons pas à quoi nous ressemblons parce que nous ne le 
voyons pas, parce que nous voyons seulement à travers les langues des 
autres, les livres de autres, les films des autres. Mais, au moins dans l’art, de 
façon réelle, imaginaire, fantasmagorique, démagogique, on peut avoir des 
projections, des visions des révisions, de ce que nous sommes, ce qui pour-
rait si nous y prenons garde nous aider, nous édifier et stimuler notre imagi-
nation, la fertiliser, et nous permettre facilement de voir les choses autre-
ment, de voir le monde autrement et de nous voir autrement et là aussi parce 
que c’est le lieu, peut-être, où nous pouvons aussi donner une vibration sup-
plémentaire à notre vie universelle. 

Le monde a besoin de l’Afrique je pense. Moi j’ai besoin des autres dans 
le monde et je pense que l’Afrique a le devoir aussi d’apporter ce supplément 
de quelque chose au reste du monde. Je crois qu’il y a plusieurs voies pour y 
arriver mais la culture est l’une de ces voies, peut être la plus forte, la plus 
immédiate et la plus conviviale. » 
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Le cas Noah 
Le cas Noah est tout à fait à part. Non pas que Zacharie, le charismatique 

patriarche de cette famille, se sente supérieur ou qu’il snobe les autres per-
sonnes que nous venons de rencontrer. Bien au contraire, il en connaît très 
bien une grande partie et en aide beaucoup. 

Yannick Noah est probablement le camerounais le plus connu des Fran-
çais. Lorsque l’on entend ce nom, Noah, on pense à 
la saga familiale avec le père, Zacharie international 
de football, le fils Yannick vainqueur de Roland Gar-
ros en 83 et entraîneur vainqueur de la coupe Davis 
en 91, et aujourd’hui le petit fils Joachim champion 
de basket et meilleur joueur de l’année 2006 lors de 
la coupe NCAA (championnat universitaire améri-
cain). 

Les Noah ne font rien comme tous les autres. 
Mais c’est peut être que plus que tous les autres ils 
incarnent cette modernité et ce futur de l’Afrique avec 
un ancrage fort dans leurs racines et un rayonnement 
sur le monde entier. 

 

Après avoir passé son bac de philosophie en 
France en un temps où, même en France, avoir ce 
diplôme suffisait pour travailler partout, « tonton Zach 
» comme l’appellent les gamins du quartier, décide 
de devenir footballeur. Il le fait contre l’avis de son 
père, « papa Simon » Bikié Noah, planteur à Mbala, 
dans ce qui était à l’époque la campagne de Yaoun-
dé et qui est depuis devenu le quartier Mbala. Papa 
Simon ne veut pas que son fils fasse ce métier de 
raté, mais Zacharie s’entête, travaille d’arrache pied 
et devient professionnel de football à Sedan où il 
remporte une coupe de France en 1962. Une fracture 
de la jambe gauche et une autre au bassin signent la 
fin de sa carrière en France. 

Il revient au Cameroun en 1968 pour y cultiver 

son jardin (dans tous les sens du mot). 
C’est ainsi, qu’avec acharnement, il construit son lieu de rêve, sa cabane 

si pleine de charme. Naviguant à contre courant, alors que la capitale se cou-
vre de béton, s’uniformise au son de la modernité, il construit une maison de 
plein pied dans une sorte de jardin merveilleux. En 1968 c’était la brousse, 
maintenant c’est devenu le club Noah avec piscine, tennis et terrains de 
sports. A coté, on trouve même une école maternelle et primaire, la Marflée, 
classé meilleur établissement au Cameroun en 2005 et qui scolarise deux 
cents enfants. 

Ainsi, alors que les immeubles ministériels qui s’é-
taient élevés un peu partout dans la capitale com-
mencent à se dégrader faute d’entretien, le club 
Noah prospère, s’agrandit, se développe. Le bois 
serait-il plus durable que le béton ? 
Non, c’est plutôt que le patriarche des Noah fait mon-
tre d’une énergie inépuisable et d’une volonté de fer 
qu’il a d’ailleurs su transmettre à sa progéniture. On 
retrouve chez lui des échos de cette rage de voir tout 
le potentiel du pays gâché. Il montre à tous que l’on 
peut réussir en étant suffisamment sérieux et travail-
leur. Parallèlement à la construction de son club, il 
avait entrepris une carrière à la banque camerou-
naise de développement. Ceci ne l’a pas empêché 
chaque soir, à la sortie du travail, de revenir labourer 
son champ malgré les moqueries des cousins et des 
voisins. 
Ceci ne l’empêche pas non plus de consacrer du 
temps aux amis et à la fête. Cet homme n’est pas un 
rigolo, mais il aime rigoler. Il est sérieux mais ne se 
prend pas au sérieux. Cela ne l’empêche pas, enfin, 
d’aider les autres, les enfants défavorisés, de donner 
une chance aux plus pauvres et à ceux qui en ont 
besoin. 
A l’écouter parler, on se plait à imaginer qu’il puisse y 
avoir plus de Noah dans ce pays et que son compor-
tement et sa générosité puisse y faire école. 
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« J’ai toujours vécu tout le temps dans un milieu très familial. Ce 
n’est pas moi qui ai inventé la chose. L’endroit où je suis en ce moment, 
tout autour de moi ça a été la maison, c'est-à-dire les cousins les frères 
de mon père et de ma mère. Des deux familles, le maître mot ça a tou-
jours été la famille.  

Moi mon rôle, et je me plais à le dire, a été d’essayer de réaliser ça. 
C’est ce que mes parents et puis mon environnement m’ont laissé, 
c'est-à-dire l’amour. Je peux voyager partout ici, je peux aller dans n’im-
porte quel foyer, je suis bien accueilli. Je pense que cette chose là est 
une chose extraordinaire et qui est en fait ce qu’était l’Afrique avant. Et 
j’essaye d’inculquer cela, non seulement à ma propre famille, mais aus-
si à des enfants que je reçois tous les jours. C’est toujours le langage 
que je tiens avec tous ces gosses : la famille, le travail et l’amour. Ça 
c’est primordial. Je suis régi par ce thème, la spiritualité. Nous sommes 
des enfants de Dieu. Nous ne sommes peut-être pas plus croyants que 
les autres, mais nous avons la conviction que nous ne serions jamais ce 
que nous sommes si depuis toujours nous n’avions pas été des parents 
qui voulaient aider et qui ne vivaient pas uniquement pour eux. Trans-
mettre quelque chose aux autres. On ne sait pas pourquoi on les a ces 
choses là, c’est peut-être qu’on est protégés quelque part. 

Mais en ce qui me concerne, je n’ai pas eu beaucoup de difficultés à 
inculquer cette doctrine à mes enfants parce que je l’ai vécu. Je suis au 
Cameroun, je suis fier d’être camerounais parce que j’adore mon pays. 
Et mon père a eu une telle ouverture par rapport à ses frères camerou-
nais que dans tous les foyers au Cameroun, quelles que soient les eth-
nies, je trouve toujours des amis de mon père. J’ai toujours une famille 
qui m’accueille, ce qui fait que c’est tout à fait normal que je puisse ré-
percuter cela à mes enfants et mes petits-enfants. Je ne veux pas qu’ils 
appartiennent à une ethnie ou quelque chose comme cela. J’aimerais 
bien qu’ils aient des amis et un ami c’est aussi important que quelqu’un 
de la famille si vous vous entendez très bien. 
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Date de naissance : 2 février 1937 
Lieu : Yaoundé 
Ethnie : Ewondo 
Situation familiale : divorcé, xx enfants 
Travail : retraité 
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Ce qui nous arrive pour le sport, c’est quelque chose d’impensable ! C’est 
quelque chose qu’on ne peut pas traduire en disant « toi Zacharie Noah, tu 
as gagné la coupe de France, ton fils a gagné Roland Garros et votre petit-
fils… Quel est votre secret ? ». Il n’y a pas de secret à cela. C’est l’amour de 
ce qu’on fait et en plus de cela, à la limite, on est perfectionniste quelque 
part. Quand on a envie de se lancer dans quelque chose, on a envie de faire 
cela à fond. Alors, en donnant les moyens à chacun de faire exactement ce 
qu’il veut faire et en l’aidant avec amour. C’est cela qui est important. Mon 
père ne voulait pas que je fasse du sport, du foot. Je l’ai fait malgré le respect 
que j’avais pour mon père, en abandonnant les 
études. Yannick, c’est la même chose. Je me sou-
viens à Nice quand son entraîneur nous a dit à sa 
mère et moi qu’il voulait s’arrêter à l’école cette 
année parce qu’il avait le niveau pour aller jouer 
chez les professionnels, je lui ai donné sa chance. 
Je lui ai dit : « bon, tu fais de bonnes études, tu es 
jeune, tu as un an d’avance sur tes études. Je te 
laisse un an. Si tu échoues, tu reprends tes cours 
normalement. » Et ben bon, il a explosé tout de 
suite par volonté de faire ce qu’il voulait. Et on a 
absolument adhéré à ce qu’il faisait. Non seule-
ment on adhérait mais il y avait l’amour surtout. Et 
puis l’envie que son fils  ou son enfant réussisse. 
Alors au niveau de l’encadrement, on a fait 
confiance aux techniciens et c’est important de 
faire confiance aux gens qui connaissent le métier. 
Ce qui fait qu’on en a connu deux, Georges Goven 
et puis Patrice Hagelauer qui l’a amené en finale 
de Roland Garos. Ce sont des gens qui sont deve-
nus nos amis de toujours parce que ce n’était pas 
seulement l’entraîneur, ce n’était pas seulement le 
coach. Hagelauer, sa famille, c’est notre famille. 
Yannick ne joue plus au tennis, mais on continue à 
le voir. Je vais en France et je le vois, je vois sa 
femme Isabelle, on est toujours ensemble.  

Donc, on travaille. Le principe c’est qu’on est 
sérieux. Les gens voient nos résultats mais tou-
jours en filigrane, ils disent : ce sont des noceurs. 
Nous, nous sommes contents d’être comme ça. Je 
vais vous quitter là, si j’ai envie d’aller voir des co-
pains en ville pour boire un coup et bien j’ai des 

copains qui sont disponibles, j’y vais. Personne va dire ceci cela, non on y 
va. Chez Yannick, chez moi ici, c’est toujours la table avec vingt personnes. 
Mes copains de la coopération, tous, on est là. Ce qui est bien avec les gens 
qui ont voyagé, les étrangers aussi bien que nous, c’est qu’on a la même 
conception de la vie. On s’éclate plus que si on habite Paris. C’est la joie de 
vivre. Les femmes ont concocté le déjeuner qu’on va faire, on amène du vin. 
Ici au club pendant la bonne saison, j’ai une grosse calebasse là et je fais les 
happy hours. Alors c’est une grosse casserole avec du rhum et tous mes 
copains, on a des verres en plastique et on remplit le punch dans les verres, 
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et c’est une heure gratuite. Alors, la musique défile, ça pète de partout jus-
qu’à 18h30, 19h00.  

Je ne m’apparente à personne parce que mes copains viennent de par-
tout. Il y a des radins camerounais qui ne reçoivent jamais personne. Il y a 
des radins en France qui ne sortent jamais boire une bière. Non, là je suis de 
nulle part, je suis moi, je suis comme cela, comme j’ai envie. Quand j’ai fini 
là, j’ai mon copain, Bob Coron. Son père a été le premier à faire exploitant 
forestier au Cameroun. Bob Coron c’est mon frère. Sa femme Françoise c’est 
ma sœur. Elle vient de m’appeler là tout à l’heure et elle me dit « il y a ton 
frère qui est fatigué en ce moment. Je dis « quoi ? » « Il est fatigué, on a fait 
la bringue là l’autre soir et il n’a pas pu récupérer » Donc, quand j’ai fini là, je 

prends la voiture et je vais aller le voir chez lui. Je retrouve Françoise et Bob 
là-bas. 

Ils me demandent « Qu’est-ce que tu fais le week-end ? » Je dis : « Je 
vais à Pet Penoung ». Françoise me dit « Tu y vas mais il y a Jean-Pierre et 
Francine qui partent, partez ensemble » Donc je vais aller voir ces person-
nes, encore des copains. Alors au lieu d’aller avec une voiture, on va y aller à 
deux couples retrouver nos copains, c’est comme ça ! 

C’est cette vie qui me plaît, qui me donne ce plaisir là. Les gens qui arri-
vent ici, j’ai plutôt envie de leur montrer cela plutôt que de leur montrer qu’il y 
a ceci ou cela. Je vais montrer mes arbres, je suis fier de mes arbres. Je ne 
vais pas montrer d’immeuble, je n’en ai pas. J’ai une cabane, c’est tout. Je 

voyage et depuis mon enfance, j’ai toujours rêvé d’avoir 
une petite maison avec un grand jardin. Les enfants quand 
ils me voient, ils me disent : « tu nous a pompé l’air quand 
on était gosse avec ton club, ta piscine, tes arbres, ton 
jardin ». Mais ils savent. S’ils aiment bien venir ici, c’est 
parce que papa a réalisé son rêve et en plus de cela, ça 
leur plaît. Ici, ils sont heureux.  
Le soir, il y a des copains qui viennent me voir à partir de 
six heures. Quand le soleil se couche, on est là dans le 
jardin, on peut boire des trucs comme cela (un cognac), ça 
n’a pas de prix. On parle, il y a le vent, il y a les oiseaux 
qui vont nicher… 
Je crois que quand vous partirez en France, c’est l’idée 
que vous devez garder d’ici, cette espèce de réalité de 
l’Afrique. Parce que tout n’est pas bien, on va y venir mais 
cela fait que de pacifique, je deviens révolutionnaire. Parce 
que j’ai des frères qui sont pauvres et qui ne méritent pas 
d’être pauvres. Ça me tue, je déteste cela. Il faut partager. 
Je pense qu’il faut partager et je le fais. Ce que je fais ici 
dans mon club, c’est le partage. Tout le club c’est le par-
tage. Dans mon école, les enfants ne sont pas forcément 
issus de familles nanties. Ils viennent ici nager. Et ceux qui 
viennent de partir, ce sont des enfants qui ont des parents 
qui ne peuvent pas payer une seule fois le prix d’une pis-
cine. Il y en a encore qui jouent là-bas, ce sont des petits 
garçons du quartier. J’ai des raquettes et des balles, je les 
leur donne. Ils apprennent sur le tas, ils deviennent de très 
bons joueurs. Et ils ne payent pas, ici c’est gratuit. Pour 
tous les enfants ici c’est gratuit. Je suis la seule école qui 
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donne la piscine gratuitement à ses élèves et ça, c’est un luxe. 
Et il y a des gens qui me disent « c’est plein d’argent ». Mais voir un gar-

çon qui est au quartier là-bas et qui vient nager en même temps que nous, ça 
c’est du bonheur. Ce n’est pas donné à tout le monde. Ça c’est la générosité. 
Et c’est ça ce que je fais à mon petit degré et c’est ça que Yannick et sa 
mère font en France. « Faites le mur », « Les enfants de la terre », tout cela, 
c’est extraordinaire. Arriver à mobiliser tant de personnes. J’ai vu la dernière 
soirée des enfants de la terre, où il y avait tous ces artistes qui venaient 
chanter, 30 000 personnes. Alors à ce moment là vous relativisez la richesse 
car si Yannick fait un concert, on lui donne de l’argent mais là, il ne touche 
rien, c’est pour les petits enfants ou pour les maisons des enfants de la terre 
à droite à gauche et même en Roumanie. Les enfants qui ne sont jamais al-
lés en France en vacances. Les enfants de la terre, c’est obligé que cela soit 
connu. Mais moi je ne fais jamais part de ce que je fais ici. Je fais cela en 
toute discrétion. C’est un truc à moi que je n’ai pas envie de voir apparaître 
dans les journaux. Cela serait déformé, par jalousie. 

Je ne fais pas non plus partie des fédérations de tennis où les enfants 
doivent payer les licences pour jouer et des trucs comme cela. Moi, la priori-
té, c’est que les enfants jouent, ce n’est pas qu’ils me paient une licence. Ils 
n’ont pas d’argent. Cela veut dire que s’ils ne peuvent pas payer la licence, 
ils ne peuvent pas s’amuser. Un enfant qui ne s’amuse pas, c’est un enfant 
malheureux.  

Je suis la seule personne qui à chaque fin d’année, avec les filles, les 
gars qui travaillent et les jardiniers qui sont là, on s’offre un repas dans le 
meilleur restaurant de Yaoundé. Je les invite, ils sont bien habillés et tout 
d’un coup les gens trouvent qu’ils sont beaux. 

Tout cela, ce n’est pas de l’ego, ce sont mes convictions profondes et per-
sonne ne pourra m’en faire changer. 

Quant à l’évolution du Cameroun, je suis très malheureux de ce qui se 
passe. Les gens à qui on a fait confiance ne sont que pure bêtise et irrespon-
sabilité. Mon respect va à toutes ces femmes qui vendent sur les marchés à 
partir de six heures du matin jusqu’à huit heures le soir. Je n’ai que mépris 
pour ces gens qui construisent des gros immeubles. On les a mis à une 
place et ils s’en mettent plein les poches au mépris de tout le monde. C’est 
irrespirable. Il faudrait mettre en place des barrières pour que ces gens ne 
s’approprient pas les choses qui ne leur appartiennent pas, qui appartiennent 
à la communauté. Il y a des gens qui payent des impôts et eux se permettent 
de piquer cet argent. Il y a des gens qui cotisent pour tel ou tel truc et ils trou-
vent le moyen de leur piquer cet argent. Il y a des gens qui ont cotisé toute 

leur vie pour leur retraite, ils viennent chercher leur pension et à ce moment 
on leur dit qu’il n’y a plus rien. 

Ca me choque. Non seulement c’est choquant, mais c’est aussi provoca-
teur. Il faut faire en sorte que ce que vous avez acquis profite aux autres. » 
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On évoque trop souvent la question du tribalisme en Afrique. 
Source de nombreux conflits récents, on accuse, à raison, les anciens 
colonisateurs d’avoir figé les frontières en dépit de toute logique 
ethnique. Ce que l’on oublie cependant c’est que l’histoire antérieure 
à la colonisation montre que les territoires ethniques ont toujours été 
extrêmement fluctuants, se chevauchant souvent, et que les 
frontières n’ont fait que trancher des lignes de démarcation 
arbitraires. Mais aurait-on pu faire autrement ? Pouvait-on imaginer 
diviser le Cameroun en une soixantaine de petits pays et l’Afrique en 
plus de huit cents ? Par ailleurs, depuis les indépendances, les 
territoires ethniques ont continué à évoluer au gré des mauvaises 
récoltes, des guerres civiles, de l’urbanisme, de l’évolution 
économique ou de l’expansion démographique. 

Toujours est-il qu’aujourd’hui le sentiment d’appartenance à un 
même pays s’affirme parmi les Camerounais, notamment lors des 
rencontres sportives et surtout footballistiques. De plus si les discours 
politiques mettent souvent en avant les problèmes de tribalisme, la 
réalité est quelque peu différente. Comme nous le constatons au 
travers des différentes interviews tout le monde, ou presque, a des 
parents issus de régions différentes et tout le monde, ou presque, vit 
sur le territoire d’une autre ethnie. Le mélange est en cours et va bien 
au delà du dit. 
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Conclusions 
Kouam, cinq ans, va au jardin d’en-
fant à Dschang. Fille de Michel Mo-
dyo (page 22), quel avenir a-t-elle 
dans le futur du Cameroun ? 
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Au terme de ces quelques rencontres, où nous avons 
laissé la parole à quelques dizaines de Camerounais, 
que dire de plus ? 
Tout d’abord nous espérons avoir rempli notre objectif qui 
était de présenter la richesse, la diversité et la complexité 
de ce beau pays. Chaque lecteur aura, bien entendu, fait 
son propre chemin à travers ces regards multiples et croi-
sés sur l’existence au Cameroun. Quelques éléments 
sont néanmoins apparents. Enumérons les rapidement. 
Ce qui frappe en premier lieu c’est la distance importante 
entre les sociétés Camerounaises et celles beaucoup 
plus uniformes de l’Occident. Tout se passe comme si on 
avait face au modèle culturel mondialisé un bouillonne-
ment de cultures, de logiques et de structures sociales 
dont nous avons seulement à peine effleuré l’écorce. 
En second lieu, au sein de cette grande diversité des si-
tuations, des trajectoires, des valeurs et des croyances, 
un certain nombre d’éléments fondent un sens commun 
pour les Camerounais et probablement pour les Africains 
en général. C’est ce fond commun qui fait la distance 
entre nos sociétés mais c’est lui aussi qui donne leur ori-
ginalité et leur richesse aux Camerounais. 
Enfin, au-delà de cette distance, nous avons au contraire 
trouvé des ressemblances étonnantes entre nos deux 
mondes. Ces ressemblances ne portent pas sur le cadre 
de vie ou sur les structures sociales, mais beaucoup plus 
sur les dynamiques de vie et sur la façon pour tous d’être 
humain. Le sens de la famille, l’amour des enfants, l’hu-
manisme de tous, l’envie de s’en sortir et les astuces mi-
ses en œuvre pour y parvenir, tout cela n’est pas le pro-
pre des seuls Camerounais mais bien de toute l’humani-
té. Les jambes et la tête sont les mêmes. Seuls les che-
mins diffèrent. 

Une différence entre nos mondes 
La distance est d’abord matérielle. Elle est marquée en 
premier lieu par la grande pauvreté de la majorité. Si 
cette pauvreté existe bel et bien et est même générale, il Petits  vendeurs en gare de Ngaoundal 
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est cependant faux d’affirmer que les gens vivent mal. Ils vivent tout simple-
ment autrement. Nous sommes bien loin des images catastrophes que se 
plaisent à afficher les médias occidentaux. Même les débrouillards, ceux dont 
l’avenir n’est pas assuré s’en sortent au jour le jour et parfois s’en sortent 
bien. Les situations sont bien entendu très diverses et très fluctuantes. Et les 
gens vivent souvent en position instable à la merci du moindre aléa. Si le 
chef de famille venait par exemple à disparaître brutalement dans un acci-
dent de voiture, la situation matérielle de tous serait complètement remise en 
cause. 

La distance est ensuite culturelle. La force des traditions est de prime 
abord insoupçonnable pour l’Européen un peu naïf. Ces traditions sont par 
ailleurs très diverses d’une région à une autre, peu racontées, peu explici-
tées. On n’aura par exemple jamais entendu, tout au long de ces interviews, 
d’histoires de sorcellerie. Pourtant, ces histoires se déroulent en filigrane des 
vies de tous et lorsque l’on côtoie les Camerounais, on ne peut manquer les 
nombreuses allusions qui y reviennent sans cesse. Mais dès qu’on essaie de 
creuser un peu cette question, les explications deviennent emberlificotées, 
hésitantes, peu crédibles. De même les questions de succession, de ma-
riage, d’accès aux terres sont toujours des questions sensibles et peu discu-
tées avec l’autre, l’étranger. Toujours est-il que le comportement de beau-
coup est lié à ce poids des traditions et que si on peut le soupçonner au tra-
vers des différentes interviews, cela n’est jamais affiché ouvertement. 

La famille en particulier n’est pas la même, et de loin, que celle que nous 
connaissons en Occident. Lorsque l'on discute famille avec des Camerou-
nais, très vite, on est perdus dans les trop nombreux frères, soeurs, pères et 
mères auxquels ils font allusion. Finalement, on se rabat sur des raccourcis 
et des simplifications qui permettent de faire le lien entre nos deux percep-
tions de la famille. Ce sont des termes comme : « c'est mon frère, même 
père, même mère » qui nous permet de nous comprendre. Cette précision 
importante montre bien que pour les Camerounais, le frère est compris dans 
une acception plus large que pour nous. La structure familiale est en effet 
beaucoup plus étendue que ce que l'on peut imaginer de prime abord. 

Cette notion extensive de la famille apparaît au travers de la plupart des 
interviews. Alors que pour nous, la cellule familiale correspond à une struc-
ture réduite et relativement fermée comprenant les parents et les enfants 
biologiques, au Cameroun, les familles sont très larges et englobent sans 
que l’étranger puisse toujours très bien s’y retrouver les oncles, tantes, cou-
sins et cousines, voire proches issus du même village, de la même ethnie ou 
de la même région. 

Aussi, nous avons vu qu’il était très rare qu'un enfant soit élevé de ma-

Gilbert, handicapé, mendie pour vivre 
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nière unique par ses parents biologiques. En fonc-
tion de ses études, des besoins familiaux, des op-
portunités, il va aller de droite à gauche, en général 
chez les oncles ou les tantes qui ont de l'argent et 
qui peuvent supporter l'entretien de l'enfant. 

Dans la plupart des interviews reviennent égale-
ment une autre constante et une autre différence 
avec nos sociétés, c'est le fort taux de mortalité des 
tout petits. Tous et toutes ont eu des enfants morts 
en bas âge ou des frères et soeurs décédés jeunes. 
Contrairement à nos sociétés, la mort est toujours 
présente, habituelle et la maladie laisse des traces 
dans les mémoires. La mortalité infantile est de l’or-
dre de 74 pour 1000 et de 144 pour 1000 pour la 
mortalité infanto-juvénile (estimations 2004). La 
mort est à la fois très présente et beaucoup plus 
admise que chez nous. Nous avons vu que chez les 
Bamiléké, elle constituait une prolongation de l’exis-
tence dans un autre plan, celui des ancêtres. 

De même, ceux qui ont réussi à échapper à 
cette mort, ceux qui vivent plus vieux, les patriar-
ches, ont un statut particulier. L’âge a tout d’abord 
une grande importance. Les anciens sont ceux qui 
ont traversé la vie et qui sont les témoins des diffé-
rentes époques. Dans une société qui à l’origine 
était uniquement orale, sans lois écrites, ils étaient 
la mémoire, les garants, les gardiens d’une certaine 
jurisprudence. Bien entendu ceci est renforcé par 

l’importance de la descendance. Celui qui au village a de nombreux enfants 
et petits enfants a un statut renforcé. 

Des trajectoires de vie semblables pour les came-
rounais 

Derrière cette grande richesse et cette variété des cultures nous pouvons 
cependant percevoir des dénominateurs communs. Les plus importants tour-

Des études montrent que moins de 70% des naissances et à peine 23% 
des décès sont enregistrées dans les grandes villes. Ce chiffre est certaine-
ment encore plus faible dans les zones de campagne. 
Cependant, la famille au sens économique a été relativement bien cernée 
par une enquête récente sur les ménages. Une famille sur dix est polygami-
que. A l’opposée, un peu plus d’une famille sur dix est monoparentale et 
dirigée par une femme. Entre ces deux extrêmes, trois familles sur dix sont 
des familles étendues comprenant, outre un couple et ses enfants, des on-
cles et tantes, cousins, cousines et parents. Trois 
familles sur dix sont des familles nucléaires au sens 
occidental avec un couple et des enfants.  

Joséphine Kwa Po née vers 1920 fait partie des 3% de la population camerounaise qui a atteint les 65 ans 
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nent autour de la famille et du village. Ceci induit pour les individus des tra-
jectoires de vie relativement semblables. Nous avons déjà abordé la question 
de la famille. Qu’en est-il de ces trajectoires de chaque individu ? 

Le village est central dans la vie de tous les Camerounais que nous avons 
rencontrés. Pour tous, tout commence et tout finit au village. Même s’ils n’y 
sont pas nés, toutes et tous ont un village où ils se rendent régulièrement. 
Que ce soit l’expatrié en visite régulière dans son pays ou le plus pauvre 
sans travail et sans avenir, toutes et tous y reviennent. Le village est alors 
magnifié, « il est paradisiaque » nous a dit Ghislaine Boum qui continue pour-
tant à vivre sans travail dans la capitale. Pour d’autres, il correspond à une 
période heureuse de la vie, de la jeunesse. 

Après le village il y a les études. Souvent elles sont faites dans 
une petite ville, une préfecture ou même dans la capitale, au 
gré des possibilités de la grande famille africaine. Les enfants 
sont alors élevés et entretenus par une tante, un oncle ou en-
core un grand frère, un cousin. Ainsi le cas de Ferdinand 
Amougou est typique. Après avoir fait ses études à Yaoundé 
avec le support de sa tante, n’ayant pas pu trouver de travail, il 
est revenu cultiver au village. De là, il a envoyé ses propres 
enfants faire leur école chez la même tante. Même les plus 
démunis, sans travail, comme Olive Nlend vont entretenir des 
membres de la famille, simplement parce qu’ils sont dans un 
grand centre et ont un accès à l’école. 
Pour les plus riches, l’école débouche sur l’université et dans 
le meilleur des cas ce sera à l’étranger. C’est là que les cho-
ses se gâtent, pour le Cameroun tout au moins. Beaucoup de 
ces enfants expatriés ne reviennent pas. Les enfants de Lucy 
Touba ou ceux de Thomas Njine, par exemple, sont presque 
tous restés aux Etats-Unis, en France ou en Allemagne afin 
d’y travailler. Vue de si loin, il n’y a pas d’avenir au pays pour 
cette génération. Ceci atteste d’une évolution importante et 
dramatique. Alors que dans les années 1970 ou 1980 des 
gens comme Maurice Tchuente étaient bien volontiers reve-
nus travailler dans un pays qui avait des places à leur offrir, ce 
ne semble plus être le cas aujourd’hui. Avec le resserrement 
des procédures de visa, la télévision qui diffuse en perma-
nence des images d’intérieurs américains luxueux, le pays 
étranger semble une terre promise et l’expatriation devient 
l’espoir de tous les jeunes. Pour les filles, une des voies les 

plus faciles est le mariage et de fait, tout le monde a dans sa famille une fille 
ou une nièce mariée en France, en Italie ou plus loin encore. Pour tous, ce 
sont les études et les bourses des différents gouvernements qui constituent 
le sésame. 

Pour ceux qui restent, le parcours est plus rude. Il faut trouver un emploi 
et cela semble difficile. Le diplôme, nous dit Olive Nlend ne suffit pas. Les 
plus débrouillards s’installent dans des sortes de niches écologiques de l’em-
ploi avec plus ou moins de succès comme Georges Arnaud dans la décharge 
de Yaoundé ou comme Robert Boyama Boyama à l’aéroport Nsimalen. Là 
encore la famille et son réseau montre son efficacité. Par exemple, Michel 
Modyo, mon chauffeur a retrouvé du travail grâce à son cousin. Mais beau-
coup de ces travaux sont éphémères et susceptibles de changements. Ils 

Cantine en plein air dans le quartier des ministères à Yaoundé 
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sont souvent inscrits dans la précarité, de l’ordre de l’informel. Seuls les fonc-
tionnaires peuvent s’estimer à peu près tranquilles. 

Le lien avec le village, quel que soit l’éloignement, n’est cependant jamais 
coupé. Il perdure dans les réunions d’associations qu’elles soient à but éco-
nomique ou social (tontine) ou simplement amicales. 

Après le travail, pour les plus vieux, pour ceux qui ne peuvent plus travail-
ler, ce sera le retour au village. La boucle sera bouclée. En prévision de ce 
jour, les plus riches y construisent des villas. Cependant, il m’a semblé que là 
encore cela relevait du phantasme et de la mythologie du village. En effet, 
tous ceux qui ont un travail restent le plus longtemps possible actifs et finis-
sent par mourir à la tâche sans jamais revenir vivre dans un village où ils se-
ront pourtant enterrés. 

Ainsi ce village est un peu le symbole de ce Cameroun dans lequel 
coexistent et se mélangent joyeusement des traditions et des valeurs issues 
de lointaines racines et cette modernité qui est devenue réelle et qui a pro-
fondément marqué le paysage humain. 

Deux mondes en discussion 
La distance qui nous sépare, ne doit cependant pas nous faire oublier que 

le Cameroun est un pays dont les habitants veulent plus d’ouverture sur le 
monde. Certains ont déjà voyagé, beaucoup veulent le faire. Face à cela 
nous assistons un peu partout dans le monde à une fermeture des frontières 
et à un durcissement des lois sur l’immigration. Le Camerounais moyen n’est 
pas le bienvenu et à sa grande amertume il en a conscience car il suit avec 
attention les informations françaises et l’actualité du monde. 

C’est que le pays est resté marqué par le passage des Européens. En 
particulier les Français, les Anglais et les Allemands sont dans toutes les mé-
moires et reviennent souvent dans les histoires de vie. Cela ne s’arrête pas 
là. Si la circulation est devenue plus difficile vers l’Europe et l’Occident de 
manière générale, nous avons pu entendre combien de personnes avaient 
été formées par des Blancs, puis avaient voyagé au Nord. Nous avons égale-
ment constaté de ci de là, combien c’était important pour les Camerounais de 
ne pas rester enfermés dans leur pays et de pouvoir accéder à d’autres hori-
zons. 

C’est que pour beaucoup, il n’y a pas d’avenir dans leur pays. Les diffi-
cultés d’accès à l’emploi sont réelles. Une vie meilleure passe par de nom-
breuses stratégies – et nous avons pu en voir de très originales – mais ces 
stratégies ont leurs limites et l’expatriation apparaît pour tous comme beau-

Xxx, 9 ans, fréquente l’école coranique à Ngaoundéré 
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coup plus profitable. 
Reste que ce pays évolue rapidement, que ses habitants s’adaptent à la 

nouvelle donne mondiale et que ceci se fait en liaison avec l’extérieur. Les 
deux mondes discutent, même si cette discussion est pour l’heure asymétri-
que. Pour paraphraser Mal Njam, nous dirons que si l’Afrique a besoin du 
monde, le monde a aussi besoin de l’Afrique, de son originalité et des solu-
tions que ses habitants ont su développer. 

Pour finir 
Nous voici au terme de ce parcours rapide d’un pays que l’on devine en-

core plus riche, plus complexe que ce que nous avons pu en présenter. 
Admettons tout d’abord que nous avons été impressionnés par cette di-

versité que nous avons rencontrée un peu partout. Dés que l’on s’est mis à 
gratter l’écorce des relations superficielles, nous avons découvert de nouvel-

les peaux, une épaisseur insoupçonnable, une profon-
deur étonnante. Le potentiel est important, surprenant 
même, face à la pauvreté et aux difficultés matérielles 
que l’on découvre un peu partout. Ce potentiel a malheu-
reusement du mal à s’exprimer. En dépit de tout cela, 
nous avons également constaté que les évolutions 
étaient nombreuses et pour certaines très encouragean-
tes. 
Essayons d’ailleurs un instant d’imaginer ce que pourrait 
devenir ce pays si beaucoup plus de personnes comme 
Zacharie Noah ou Mal Njam se mettaient chacun dans 
leur coin à construire. Construire comme ils l’ont fait avec 
originalité, acharnement et en essayant de combiner les 
valeurs traditionnelles avec les principes de réalisme de 
l’économie mondiale. Construire en profitant des spécifi-
cités des ressources culturelles et humaines locales… 
Alors que nous nous préparons à quitter ce pays, il ne 
reste que le regret de ne pas en avoir découvert davan-
tage. De ne pas avoir fait encore plus de rencontres. De 
ne pas avoir su comprendre autant qu’il nous était donné 
de voir. Peut être, et c’est notre souhait, avons-nous ce-
pendant réussi à susciter un intérêt pour le Cameroun, 
pour l’Afrique en général auprès de nos compatriotes. 

Olivier Garro, Yaoundé le 11 août 2006 

Mamoudou, chauffeur et guide pour les Blancs dans le nord a inscrit à l’arrière de son taxi « le 
débrouillard » 

Page 115 

Bibliographie 
[1] L’Afrique des idées reçues, Georges Courade, Belin 2006 
[2] Enquête sur l’emploi et le secteur informel, INS, 2005 : http://
www.statistics-cameroon.org/pdf/EESI.pdf 
[3] troisième enquête de démographie et de santé du Cameroun, INS, 
2004 : http://www.statistics-cameroon.org/pdf/EDS%20III.PDF 
[4] L’Afrique, Sylvie Brunel, éditions Bréal 2004 
[5] Site web des Bamilékés : www.bamileke.com 
[6] Afrique 2025, futurs africains, Karthala 2003 

Baptiste et Olivier Garro, Aout 2006



 

 

Déjà paru à leditionde.ngaoundaba.com : 
 

• Rêve de vierge, par Abou Kooki – 1996 
• Le robot qui gagnera, par Olivier Garro – 1997 
• Maman, le troll et moi, par Isa Bitridi – 2000 
• Lyon 2037, par Olivier Garro – 2001 
• Le petit garçon qui grogne et qui fait la trogne, par Isa Bitridi – 2004 
• L’homme qui voulait devenir le plus gros du monde,  

par Isa Bitridi – 2004 
• Carnet de voyage au Cameroun, par famille Garro – 2004 
• Testament pour mes amis, par Abou Kooki – 2006 
• Portraits du Cameroun, par Baptiste et Olivier Garro—2007 
• Carnet de voyage Lyon-Beyrouth, par famille Garro—2007 


	introduction v4.pdf
	la vie rêvée des blancs v4.pdf
	la vie au jour le jour v4.pdf
	entre modernisme et traditions v4.pdf
	conclusion v5.pdf



