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Dans un espace futur où les hommes n'ont pas 
plus d'une érection par an et où leur sperme 
est devenu tellement rare que tout le monde 
est prêt à tout pour en obtenir une paillette. 
Dans un monde où les entreprises les plus 
puissantes, celles qui font et défont les gou-
vernements, sont les banques du sperme. Dans 
cet espace, où l'église est devenue une puis-
sance pourvoyeuse d'organes. Dans ce temps, 
peuplé d'androïdes pervers, où rares sont les 
hommes qui se lèvent encore pour un idéal 
d'égalité et de fraternité. Dans cette époque 
future et tourmentée, dans cette ville qui se 
nomme encore Lyon, un homme, seul, lutte pour 
plus de modération et de tolérance… 
 
Cet homme de légende, cet homme exceptionnel, 
représentant de l'élite de la nation, possède 
un nom. C'est Monsieur le Professeur de classe 
exceptionnelle, Jean Pierre Miccaeli, officier 
de la légion d'honneur et premier adjoint du 
maire de Lyon… 
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Stéphane 
 
Le mois prochain, je vais me marier. Nous sommes le 12 juin 
et je me marierais exactement le 12 juillet de l'an 2037. Sym-
pa, non ? 
J'en entends qui ricanent dans le fond. Bon c'est vrai que je 
suis un peu jeune et naïf, mais peu importe, je me sens bien 
avec Sophie et je suis bien content de pouvoir officialiser tout 
ça. De toute manière, on veut avoir des enfants et pour avoir 
des enfants on est obligé d'être marié. C'est la loi. Ou plutôt, 
ce n'est que lorsque l'on sera marié que l'on pourra se faire 
enlever les inhibiteurs que l'on a reçus pour cadeau lors de no-
tre dixième anniversaire. Et c'est seulement à ce moment là, 
que l'on pourra vraiment mettre en route tous les délicats pro-
cessus biologiques qui finissent par un gros bébé tout violet. 
Bon, c'est sûr, je n'y comprends rien en biologie, moi ma tasse 
de thé c'est l'économie, mais j'attends avec impatience ce mo-
ment, dans un mois où, juste après les signatures à la mairie, 
on deviendra des vrais-humains. Une petite opération dans 
l'annexe de la mairie et, cinq minutes plus tard, je serai un 
vrai-homme. 
Il parait que le plaisir sexuel est plus intense. Plus profond, 
plus fort, plus vrai. Toutes mes petites amies, qui ont connu un 
vrai-homme, m'ont, en tout cas, assurée que le sperme avait 
meilleur goût. Plus chaud, plus épais. Il reste mieux en bouche 
et a plus de corps. 
Bon, le cours est fini. Je regarde ma feuille blanche. Je n'ai 
pris aucune note. Je n’ai pas l’esprit à ça. De toutes manières 
ce cours ne nous est d'aucune utilité. Monsieur le Professeur 
de classe exceptionnelle, Jean Pierre Miccaeli, officier de la lé-
gion d'honneur et premier adjoint du maire de Lyon, n'est 
qu'un vieux barbon, seulement capable de raser gratis des 
centaines d'étudiants. Il ne fait, à chaque fois, que nous assé-
ner des idées débiles et contradictoires, en nous demandant 
de la subtilité. Aujourd'hui justement, il nous a parlé du ma-
riage. Il a essayé de nous faire croire que la loi votée en 2009, 
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juste après l'élection de Mégret à la présidentielle, n'était 
qu'une réaction ultra-catholique, suite à 20 ans de libertinage 
socialiste. J'ai vite arrêté de suivre ses divagations sournoises. 
Comme si le mariage n'était pas une institution millénaire ! 
Cette vieille momie, avec sa façon insidieuse de tout transfor-
mer à sa guise, me donne envie de gerber. Lui, de toute ma-
nière, il s'en fout, il est né avant la loi. Il n'a pas le problème 
d'être un vrai-homme. En plus, je suis sûr qu'il en profite ce sa-
laud. Les étudiantes font la queue devant son bureau pour 
boire sa bonne parole. A mon avis, elles boivent pas que ça. 
Enfin, le vieil amphi de cette putain de fac Papon, repère des 
néo-gauchistes du tout Lyon, est vide. Qu'est-ce que je fous là, 
moi. Il faut que je me bouge. Je dois aller chercher les tests 
génétiques au laboratoire et les porter à la mairie. Grouille-toi 
bordel ! Il est 4h10. Si il y a seulement une grève surprise 
dans le métro, je vais arriver à la fermeture. 
Le vieux métro tout délabré est quasiment vide. Il est 4h30. 
L'heure d'affluence, la sortie des bureaux est passée. Encore 
qu'aujourd'hui plus personne ne se presse dans ces souter-
rains lugubres. La plupart des gens préfèrent les vélos électri-
ques. Moi, je ne peux me le permettre. Il faut économiser pour 
arriver à amasser la petite cagnotte qui servira pour le ma-
riage. Chaque jour, je mets dix Euros de coté, dans le bac en 
plastique caché sous l'évier. Après, avec Sophie, on pourra 
peut-être faire un emprunt pour acheter un tandem électrique. 
Au laboratoire, je suis accueilli par un charmant sourire. Tiens, 
je n'avais jamais vu cette fille avant. Je lui confie ma carte 
d'identification et je tape mon code. Un contrôle rétinien et puis 
la machine émet un bip d'accord. En face de moi le joli visage 
se ferme. 
- Excusez-moi, monsieur Stéphane, mais vous devez voir le 
Docteur Gerblé. 
Qu'est-ce qu'elle me veut cette conne ? Elle est mignonne, 
mais faut pas pousser. J'essaye de lui expliquer poliment : 
- Mais je viens seulement chercher mes tests pour le mariage. 
- Ne vous inquiétez pas, il vous les remettra en personne... 
- J'espère qu'il fera vite, je suis attendu à 5h à la mairie avec 
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ma fiancée... 
- Ne vous inquiétez pas, le docteur vous reçoit dans une mi-
nute. La salle d'attente est là. 
Déjà, elle décroche le téléphone intérieur. Elle ne me regarde 
plus. Elle m'ignore et je n'ai d'autre choix que de passer dans 
la salle d'attente. 
Cette histoire commence à m'énerver. Je sens que je vais 
bientôt casser quelque chose. Encore qu'il y ait pas grand 
chose à casser dans ce fichu placard. Les sièges en plastique 
orange sont boulonnés au sol. Il y a bien quelques revues à 
déchirer, mais rien de plus. 
Et puis d'abord, c'est quoi cette histoire ? J'essaie de me rap-
peler le cours de l'après-midi. Les conditions du mariage sont 
simples. On les a relues plusieurs fois avec Sophie. Bon, il y a 
l'histoire des traits raciaux. Pas de problèmes, j'ai la peau 
blanche et tous mes grands-parents sont européens. Et puis 
ça, ça n'a aucun rapport avec la génétique. Mais pour la géné-
tique, il ne devrait y avoir aucun problème parce que j'ai eu 
droit au test à ma naissance en 2017. S'il y avait eu quoi que 
ce soit, je ne serais pas là. On m'aurait euthanasié, n'est-ce 
pas. Remarque que ce n'est certainement pas suffisant. De-
puis on a découvert et rajouté à la liste une demi-douzaine de 
maladies génétiques. Le vieux Miccaeli en a parlé, j'en suis 
sûr. Mais bordel ! Je n'ai même pas pris de notes. Ceci dit, 
quelle est la chance pour que j'aie une de ces maladies ? 1 
sur 10000, 1 sur un million ? Non, ce ne doit pas être ça. Mais 
qu'est-ce qu'il me veut, ce putain de docteur. Il va finir par me 
mettre en retard... 
Ah ! Le voilà. Putain, il a vraiment une sale gueule. 
Bon, il me fait rentrer dans son bureau. Qu'est-ce qu'il veut ? 
- Bonjour monsieur. Euh, j'ai eu le résultat de vos analyses et 
je tenais à vous le remettre en mains propres. Voilà, euh, il y a 
un léger problème... vous êtes sexo-négatifs. 
Je suis sexo-négatif. J'en reste bouche bée. Qu'est-ce que 
c'est sexo-négatif ? 
- Et bien comment dire... vous savez ce que c'est ? 
Il est con ou quoi ? Si je le savais, je ne resterai pas là, à lui 
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montrer ma glotte. 
- Depuis 2023, vous ne devez pas ignorer, cher monsieur, que 
nous sommes en mesure de déceler le gène de l'homosexuali-
té, ce que l'on appelle aussi la sexo-négativité. Vous avez la 
malchance de posséder ce gène. Or d'après la loi européenne 
Boudin de 2032, vous n'êtes pas autorisé à procréer... 
J'ai dû virer tout pale. Evidement que sexo-négatif, je connais. 
J'avais pas connecté. On appelle ça couramment les SN. La 
lie de l'humanité, pire que les blackos ou que les politicards. 
- Monsieur, vous allez bien ? Vous savez ce n'est pas bien 
grave, vous êtes 530 000 en région alpine. Vous vous y ferez. 
Monsieur, ça va ? J'ai préparé un dossier pour votre nouvelle 
situation. Tenez prenez... 
Et le voilà qui me fourre en main un épais dossier. 
- Vous irez habiter dans le quartier des SN. C'est assez sym-
pa, très typique... 
Oui, je connais, un affreux ghetto situé dans une des ban-
lieues les plus pourries de Lyon. 
- Monsieur, ça va bien ? Le choc est certainement rude, mais 
ne vous en faites pas, vous trouverez un travail sur place et de 
nombreux amis. L'ambiance est très chaleureuse chez les SN, 
m'a-t-on dit. Pour l'adaptation, je vous conseille d'entrer en 
thérapie. Dans le dossier, il y a une liste des psychologues 
agréés SN. Monsieur, ça va ? Si vous préférez l'euthanasie, 
n'importe quel médecin a le droit de le pratiquer. Toujours cette 
loi Boudin. L'Europe prend en charge tous les frais, y compris 
l'enterrement. 
Je lui tourne le dos et me rue vers la sortie. J'ai juste le temps 
d'entendre : 
- Moi-même je suis habilité à vous rendre ce service. Réflé-
chissez y et n'hésitez pas à... 
Je suis dans la rue et je me sauve au hasard. Les rares pas-
sants s'écartent en baissant les yeux. Je suis... je ne sais pas 
comment je suis. En vrac, des fragments sur les lois SN me 
reviennent en tête. Dorénavant, je n'ai plus le droit aux servi-
ces publics. Plus de métro, plus de docteur non-SN, plus de 
fac. Je suis un paria. 
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J'ai oublié la mairie, Sophie n'a qu'a aller se faire mettre par 
qui elle voudra. Ma bitte est maintenant interdite de fille. 
Je marche sans rien voir. Il fait beau et je m'en fiche. Enfin, il 
fait beau, tout d'un coup, il fait nuit. Je m'en fiche tout autant. 
Sauf que voilà, je suis maintenant devant mon logement. Ma-
chinalement j’enfile ma carte d'identification et je tape mon 
code. le contrôle rétinien se déclenche et puis le portier hurle : 
- Les SN ne sont pas admis dans ce logement ! 
Des passants se retournent, certains semblent menaçants. 
J'en vois même qui convergent vers moi. 
Puis le portier s'excuse : 
- Ah que monsieur m'excuse, je ne l'avais pas reconnu. 
Sale hypocrite ! Il prend son temps pour ouvrir et je sens des 
yeux me transpercer le dos. 
- Si monsieur veut bien se donner la peine d'entrer, il a encore 
une semaine pour profiter de son logement. 
Un déclic, la porte est ouverte. 
- Après cette semaine, monsieur qui est maintenant SN... 
- Ta gueule. 
Et je m'engouffre dans l'immeuble avant que l'attroupement ne 
devienne trop important et surtout trop dangereux. 
Dans l'appartement, je suis accueilli par la voix du majordome. 
- Bonjour monsieur, j'ai le devoir de prévenir monsieur que 
mes fonctions sont réduites au strict minimum, le temps que 
monsieur aménage dans le quartier des SN. 
Hum, ça énerve, mais vaut mieux être philosophe dans ces 
cas là, comme dirait Kant. 
- Je ne peux plus tirer la chasse d'eau, vidanger la baignoire 
ou éteindre les lumières. Je ne livrerai pas le journal le matin, 
ni les croissants au beurre.... 
- Pas de croissant au beurre ? 
- Non seulement des bananes qui correspondent à votre nou-
veau statut social... 
- C'est sûr, j'ai tout d'un coup envie de banane. 
- Monsieur en désire combien ? 
- Stop, ferme ça. 
- ... 
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- Autre chose ? 
- Monsieur a deux messages. 
- De qui ? 
- Le premier vient du docteur Gerblé et le second de Sophie. 
Ils ont tous une notification d'accusé de réception. 
- Ah non, je veux plus les entendre ces deux là. Ne me lit sur-
tout pas les messages, je ne veux pas renvoyer d'accusé de 
réception. Je ne suis là pour personne. Compris. 
- Comme voudra monsieur. Mais je ne peux légalement re-
pousser la date de délivrance que de 24 heures. 
- Ta gueule, tu m'emmerdes. 
Je me jette dans un fauteuil. Celui-ci est dur comme bois. Evi-
dement les procédures d'automassage doivent être inhibées. 
J'ai toujours le dossier du sale con de docteur à la main. Je 
me décide à l'ouvrir pour le feuilleter. Je le parcours rapide-
ment. Il y a de tout. Ca va des notices judiciaires avec une 
liste exhaustive des droits (très courte) et des devoirs (trop 
longue) des SN. Ca passe par un guide de la sexualité d'un 
SN avec les précautions élémentaires pour la sodomie ou la 
fellation. Ca c'est déjà plus intéressant, émoustillant même. 
Les hologrammes sont plutôt réussis avec des jeunes gens 
aux gueules sympathiques. Il y a aussi un guide du quartier 
SN, avec la liste des bars et des meublés. Quelques adresses 
de première nécessité. Bref c'est plutôt bien fait. 
Je reviens sur le guide de la sexualité. 
Mais avant de me plonger dedans, par réflexe, je commande 
une bière. 
- Désolé monsieur, je ne peux plus vous servir de boissons al-
coolisées. 
- Merde, merde et merde. 
- Je conseille à monsieur d'aller dans le quartier SN. Je pense 
qu'y prendre une bonne biture avant de revenir voir le docteur 
Gerblé pour une sympathique petite euthanasie réglerait tous 
les problèmes de monsieur. 
- Bon, on va voir pour la murge. Tu connais un bar qui ferait 
l'affaire ? 
- Je suis désolé monsieur, mais je n'ai pas d'information en 
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mémoire sur les activités et commerces SN. Je conseille à 
monsieur de lire son utile petite brochure. 
Enculé d'ordinau ! Je me plonge en ronchonnant dans le dos-
sier et je dégote sans trop tarder une adresse qui a l'air sym-
pa. Il s'agit de la fesse bourrée. Tout un programme. 
Une fois la décision prise, je suis dans la rue. Evidement, le 
métro ne veut plus me prendre. De toute manière il n'y a pas 
de station dans la partie SN de Lyon. J'y vais à pied, une 
bonne heure de marche. La nuit est tombée et il n'y a plus un 
chat dans les rues. Quelques rares bicyclettes électriques me 
frôlent en sifflant. 
La fesse bourrée est facile à trouver. Dans une ruelle sombre, 
elle dégorge de lumière et de musique. 
J'y entre prudemment. 
Partout des couples enlacés. Les filles sont plutôt mignonnes, 
mais elles sont avec d’autres filles... 
Je vais directement au bar. 
Le garçon est avenant, beau même. Il a un sourire charmant. 
- Salut. Tu es nouveau. Je te sers quoi ? 
- Un truc comme ce mec, dis-je en montrant du doigt une bois-
son verte et sirupeuse qui fait des étincelles dans le verre à 
coté. 
- C'est un RR. Très bon. Ca veut dire Réveil Raymond... 
Ca le fait marrer mais moi je ne saisis pas l'allusion avant d'as-
pirer une grande goulée. 
- Ah ouaiche. Le Raymond, il doit plus dormir beaucoup avec 
ça. 
- En plus c'est aphrodisiaque... 
- Super, c'est sûr que ça te réchauffe de partout... 
Et voilà que je me mets à dégoisser. Au bout de trois RR, le 
gars sait tout de ma vie. Au bout de cinq, je commence à chia-
ler. Après, je ne me rappelle plus de rien. 
... 
Je me réveille vers... tard, en tout cas, à voir le soleil. 
J'ai mal au crâne et surtout aux fesses. 
Soudain tout me revient en mémoire. Ou plutôt une petite par-
tie, mais bon faut pas trop en demander de si bon matin. Je 
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suis SN, je ne me marie plus et je dois quitter l'appart. En plus 
j'ai mal au cul et au crâne et ça va durer quelques années. 
- Quelle heure ? 
- Il est quatorze heures trente, monsieur. Vous avez trois mes-
sages. Les deux d'hier et un nouveau. 
- De qui ? 
- Un certain Freddy. 
- C’est qui ce gars ? Je connais aucun Freddy ! 
- Si monsieur me permet, c'est le jeune homme qui a enfilé 
monsieur toute la nuit. 
- Ah... dis-moi le message. 
- Et soudain je reconnais la voix jeune et mélodieuse de Fred-
dy, le barman de la fesse bourrée. 
"Salut chéri, la nuit a été sensass. C'est d'accord, tu peux ve-
nir chez moi et je viens t'aider à déménager vers 15 h. Bise à 
l'anus." 
Je crois que j'ai un peu rougi à ce moment là. Mais c'est pas 
désagréable de se sentir apprécié, une fois de temps en 
temps. 
- Que monsieur me pardonne, mais il faut que je lui délivre les 
deux autres messages avant 16 h ce soir. 
- C'est bon vas-y. Commence par cet enculé de docteur 
"Monsieur, je vous rappelle, car notre système d'étiquetage a 
accusé des défaillances insoupçonnables et uniques depuis la 
création de notre célèbre institut. Les conséquences qui au-
raient put être tragiques ont été promptement minimisées 
grâce à notre efficacité coutumière. En bref vous n'êtes nulle-
ment SN, ce que j'ai tout de suite vu à votre maintien distin-
gué. Mes collaborateurs ont accompli, avec diligence et effica-
cité, toutes les formalités pour la normalisation de votre dos-
sier et vous pouvez venir retirer votre certificat génétique dès 
que vous le désirerez. Ne vous inquiétez pas si votre carte 
d'identité porte encore la mention SN. Les lenteurs administra-
tives et informatiques peuvent parfois être embarrassantes. 
Mais en tant que futur vrai-homme vous avez le devoir de trai-
ter ces quelques ennuis par une dignité teintée de détache-
ment." 
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Putain je n'en reviens pas. 
- Passe-moi cette salope de Sophie il va falloir que je lui 
trouve une bonne excuse, elle croira jamais une histoire pa-
reille. 
"Mon chéri, je sais que tu as dû être peiné de ne pas m'avoir 
vu à la mairie, mais j'ai un petit problème génétique. Ceci est 
mon dernier message, je me fais euthanasier ce soir. Je fais 
ça parce que je t'aime et je ne veux pas me mettre en travers 
de ton chemin de vrai-homme. Adieu." 
- Eh bien... 
- Monsieur il y a un certain Freddy qui demande à entrer... 
 
 
Belfort le 1 septembre 99 
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Tàm 
 
 
Le couloir est sombre et humide. 
C'est bizarre qu'il y ait pas un rat pour courir entre les jambes 
de Tàm. A la réflexion, c'est encore plus bizarre que je puisse 
aligner 2 pensées aussi sensées. Après tout ce que je viens 
de m'envoyer et de sniffer ! 
Un vrai couloir de maison de passe. Encore que les maisons 
de passe aient disparu depuis longtemps. Mais les couloirs de 
maison de passe sont toujours là. Pour preuve, en voici un. 
Ceci dit nous ne sommes pas dans une maison de passe. Ni 
un couloir de bordel. Surtout que c'est Tàm qui a payé pour 
que je la saute. C'est elle qui a réservé la chambre. C'est elle 
qui a aligné les biffetons pour que je couche. Putain, 3 beaux 
billets de dix euros pour la nuit. Deux pour l'hôtel et un pour 
les boissons ! 
José suit en titubant les longues jambes nerveuses de la fille. 
Autour de lui, le plastique des murs s'est déguisé en écailles. 
Le couloir est en train de muer. C'est la promesse d'un jour 
lointain où le boyau sordide va changer de peau et redevenir 
flambant neuf... 
  
  
Homme entre deux âges, sans but, sans travail et déjà fatigué 
de vivre, il était assis dans son bar habituel, en train de faire 
tourner le fond de son verre. 
Putain, comment je vais pouvoir m'en faire payer un autre ?  
Elle s'est juchée sur le tabouret à coté de lui. Elle a croisé ses 
jambes (longues et fines) avant de lui dire : 
- Tu prends le même ? 
Il a hoché de la tête, trop surpris pour rien dire. Une fille 
comme ça ! Des seins de rêve moulés dans de la soie. Deux 
longues jambes colorées de gris par des bas sans fin. Une mi-
nijupe fendue haut sur un cul rebondi. Il n'a pas osé détailler 
plus en avant. 
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Elle lui a souri comme si elle comprenait. 
- Barman, deux pareils. 
Puis : 
- Je m'appelle Tàm, et toi ? 
Là, il a bafouillé : 
- José, je veux dire que je m'appelle José. 
Sourire énigmatique sur lèvres rouges et pleines. La fille est 
jeune. 16-17 ans ? Jeune et jolie. 
Tàm, drôle de nom. Ca sort d'où ce blaze ? Mais qu'est-ce 
qu'elle fout ici, bordel ? Elle a la gueule d'une bourgeoise en 
rut. Mais elle est trop jeune pour ça. 
En tout cas, elle lui sourit avec un regard gourmand. Sa lan-
gue rose se pose sur le bord du verre et lèche la mousse.  
C'est quand même un joli morceau ! 
- Dis José, tu causes pas trop. 
- Euh, j'sais pas quoi dire mam'zelle. 
- D'abord c'est Tàm... 
Ca, je risque pas d'oublier. Tàm. Finalement, c'est joli Tàm. 
C'est court, sans trop de chichi. Tàm, ça va droit au but... 
- Dis donc, est-ce que je te plais pas ? 
- Oh si mam.. Euh Tàm. 
- Et bien tu pourrais me le dire. Avec des petits mots gentils. 
- Mamzelle Tàm, vous êtes si... si... 
- Oui... 
- Si bandante... 
Sourire éclatant de la fille. Ses grands yeux verts s'éclairent 
sous la mèche brune. José confus lui pose une grosse patte 
sur le genou. C'est tendre et solide à la fois. Tàm ne réagit 
pas. Elle laisse faire, sans encourager ni repousser. 
José du coup ne sait plus quoi faire de sa main. Il donne l'im-
pression d'avoir peur. Peut-être que tous les regards dans la 
salle sont rivés à lui. 
Les gens doivent se demander combien j'ai claqué pour une 
fille pareille. 
Puis tout d'un coup il est inquiet. 
Ca serait pas une pute par hasard ? Ca serait grave parce que 
j'ai pas de quoi, pas une tune, rien zéro. Enfin ce sera pas la 
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dernière fois que je me ferais virer pour manque de rond. Et 
puis c'est cool, elle est venue direct à moi... 
En même temps, ça le fait méchamment bander de penser 
que cette pute soit venu vers lui sans regarder personne dans 
la salle. Sa main remonte légèrement. Elle porte des bas et 
non pas des collants. Sous la robe courte il atteint la peau du 
bout d'un doigt. Celui-ci s'enfonce dans le gras de la cuisse. 
La fille le fixe d'une manière indéfinissable, le regard lointain. 
Maintenant il se sent un peu con. A la fois excité et gêné. 
Mais qu'est-ce qu'elle veut, bon sang ? Pourquoi elle ne réagit 
pas ? 
- Tu aimes faire l'amour José ? 
Il sursaute et son doigt griffe la peau. 
Qu'est-ce qu'elle raconte ? Qu'est-ce que je peux répondre à 
ça ? Faire l'amour c'est baiser. Dans la vie, il y en a toujours 
un qui baise et l'autre qui se fait baiser. Celui qui se fait baiser, 
il aime pas. Est-ce qu'elle est en train de dire qu'elle aimerait 
bien se faire baiser ? Dans l'histoire c'est peut être moi qui 
vais me faire baiser. Méfiance... 
- Tu fait bien l'amour ? 
- Euh... je fais... Oui, je suppose. 
- Moi, j'adore faire l'amour et en plus tu sais quoi ? 
- Mmh, fait-il avant de retirer sa main et, par conséquence, le 
doigt qui a dû laisser de sacrées marques sous la jupe. 
Ouille ! Bonjour l'embrouille. 
- Je fais très bien l'amour... 
Il est l'heure que je me tire d'ici. Qu'elle aille baiser qui lui 
plaît ! 
Pour José l'excitation est retombée avec son érection nais-
sante. Il en a eu sa dose pour les mois à venir.  
Ca faisait longtemps que je n'avais pas eu, même un petit dé-
but d'érection. Là, j'en ai pour au moins 6 mois. Bon, c'est 
marre, ça suffit bien comme ça. 
Il finit d'un coup sec son verre et va pour se lever... 
  
A ce moment la fille sort une cigarette à filtre bleu de son sac à 
main. 
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- Tu sais ce que c'est José ? 
Devant la cloppe, il est sur le cul. Il n'arrive plus à se décoller 
du tabouret. 
Bon dieu du vertex ! Un des plus puissants euphorisants légal. 
En plus un aphrodisiaque du tonnerre. 
- Ouaou ! 
Mais bon sang, qui c'est cette nana qui propose du vertex 
comme ça ? Ca douille pas possible. Plus de 20 euros la 
dose ! Elle cherche quoi ? à me refourguer une dose ? 
Elle lui passe la cigarette sous le nez pour qu'il vérifie que 
c'est de la bonne. 
- Ca te dit de partager avec moi ? 
Quoi, c'est cadeau ? 
C'est à peine s'il se sent hocher de la tête. Il a les yeux collés 
au filtre bleu. 
La dernière fois c'était... C'était aussi avec une fille, mais 
quand ? Je ne sais plus mais ça doit dater... Au moins 5 ans ! 
  
  
Maintenant, il est dans le couloir, il marche, ou plutôt il court, 
après la fille. Surtout après ce cul décidé, et ce corps pressé. 
Dans son jean, sa bitte est en feu. Le vertex l'a mis en transe. 
Devant lui, la bourgeoise, la petite garce focalise toute son at-
tention. 
Combien de temps déjà que j'ai pas... Oh ça fait une paye... 
En plus, une comme ça, jamais. Aussi jeune, aussi gironde... 
Comme pour appuyer ses pensées, la fille bouge du cul. 
Epoustouflant. Puis elle pousse la porte. Mouvement fluide, 
tout en douceur, tout en courbes aussi. 
  
La chambre est petite. Simple et petite. Le lit occupe toute la 
place. Aussitôt, ils sont dessus, pressés de se mettre à nu. 
Elle ondule sous lui, pour lui retirer son jean pendant qu'il lui 
arrache son soutien gorge. Bientôt elle n'a plus que ses bas et 
ses jarretelles. Il adore ça et la pénètre sans façons. Elle se 
mord les lèvres. Trop vite, trop rapide. Elle a eu mal. Il sourit 
cruellement. 
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Tu voulais des préliminaires, salope ! J'en ai rien à faire de tes 
conneries. Tu m'as choisi, tu m'as, maintenant tu vas dégus-
ter ! Je sais ce que tu veux : mon sperme. Va falloir le ga-
gner… 
Elle fronce les sourcils, inquiète, comme si elle lisait ses pen-
sées. Lui, ne la regarde plus. Au-dessus d'elle, il s'agite sans 
façon. Sous ses coups de reins, les seins de Tàm tressautent. 
Les voir ainsi remuer l'excite terriblement. Pendant un mo-
ment, ils bougent en rythme. Lui, le regard rivé sur la lourde 
poitrine, elle, le regard grand ouvert, à la dérive, chacun à la 
recherche de son plaisir. Tàm ne fixe rien, elle se laisse aller. 
Sa chevelure est une flaque noire qui vient s'assécher sur 
l'oreiller. Ses grands yeux verts sont en voyage, loin, très loin. 
Soudain elle se met à hurler. L'orgasme la prend sans préve-
nir. Elle arque des reins à la recherche de ceux de José. Elle 
lui griffe les bras, se tend et se détend. Puis la voilà molle sous 
les assauts de l'homme. Elle se répand sur le matelas en hale-
tant. 
Salope, tu pourrais faire plus attention à moi. Je veux jouir. Tu 
crois pas que tu vas me piquer mon sperme comme ça ? 
Il tend la main et lui empoigne un sein. La peau est fraîche, 
élastique, très ferme. Il pince et tord le téton. Il veut faire mal, 
mais la fille n'y prend garde. Elle repart dans un autre orgasme 
avec les yeux fous, le souffle rapide. C'est presque un râle. 
Elle se tortille sous sa main en gémissant. 
Salope, voilà que tu remets ça ! Et moi, je fais quoi là de-
dans ? 
Il se laisse tomber sur le lit, à coté d'elle. Maintenant, ils font 
l'amour cote à cote. Ses deux mains sont collées sur sa poi-
trine. Il la malaxe sauvagement. Il triture, il tord, il empoigne. 
Elle tressaute, elle s'agite et la voilà qui repart dans un nouvel 
orgasme interminable. Lui se sent ramollir, il ne tient plus le 
rythme. Il se sent seul, rejeté. Il est frustré par toute cette 
jeune chair, si proche et pourtant inaccessible à son plaisir. 
Elle ne s'en aperçoit pas, tout à sa jouissance. 
Il se retire en maugréant. Elle le griffe, cherche à le retenir. Un 
coup de rein et il est dehors, le pénis tout flasque. Elle aban-
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donne la lutte à peine entamée. Ses yeux sont vides, emplis 
d'une eau verte. Sa main part en errance entre ses cuisses, 
ses doigts entrouvrent les petites lèvres, cherchent et crochè-
tent son clitoris. Trente secondes plus tard, elle a un nouvel or-
gasme. Elle s'agite toute seule, livrée à son plaisir. Lui, est as-
sis sur le lit, maussade. Il la regarde, l'œil mauvais. Mainte-
nant, couchée en arc de cercle, le visage noyé dans ses che-
veux elle se caresse les seins. Elle ronronne de bonheur. Sa 
main repart à l'assaut de ses cuisses. 
Putain, elle va pas remettre ça ! 
Il lui empoigne les cheveux. Lui tire la tête. Lui balance une gi-
fle. Elle revient à elle, essaie mollement de se débattre. Main-
tenant, il cogne sans se retenir. Elle hurle. 
Tu peux crier salope ! Personne ne bougera ici. 
Sans trop savoir comment, il est au-dessus d'elle. Il a sa cein-
ture à la main. Il tape en grognant. Elle se retourne pour proté-
ger ses seins, se met en boule. Des traces sanglantes appa-
raissent sur sa peau, sur ses fesses maintenant offertes. Elle a 
arrêté de crier. Maintenant elle pleure. De nouveau il se sent 
fort. Son érection est revenue. Il lâche la ceinture, empoigne 
ses reins et commence à s'introduire dans la croupe offerte. 
- Non ! Non, pas par-là ! 
Ah ! Ah ! Je t'encule. Salope ! Tu l'as dans le cul. Mon sperme 
aussi. Tu pourras toujours te gratter pour faire un enfant avec 
ça ! 
Il s'active en elle, pendant qu'elle pleure, le visage enfoui dans 
les draps. Il jouit de cette idée qui l'illumine de plaisir. Se ré-
pandre dans son anus pour ne pas lui donner sa précieuse se-
mence. Quelle bonne idée ! Elle pleure et lui rit de joie, se lais-
sant aller à son plaisir. Quelques allers retours et il se raidit, 
les mains crispées sur la croupe tendue. Quelques saccades 
et il s'écroule auprès du corps martyrisé. 
Bientôt il dort, un vague sourire plaqué sur le visage. 
 
Au bout d'un moment, la forme à ses cotés se retourne. Une 
main douce tâte la veine saillante sur le cou de José. Une ai-
guille jaillit des doigts et s'enfonce dans la jugulaire. Voilà que 
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José est parti pour de longs rêves. Quand il se réveillera, il au-
ra tout oublié de son aventure. 
La créature se relève. Ses formes se brouillent. Les bas, les 
cheveux et les seins disparaissent. Maintenant que l'holo-
gramme sensitif est coupé, ce n'est plus qu'un androïde tout 
de composites et de caoutchouc. Sur son torse lisse, 3 lettres 
et 3 chiffres clignotent doucement : MAT-072. 
Sa main droite, qui a repris sa véritable nature, sa main droite 
qui est donc une pince, s'enfonce dans son abdomen et en re-
tire une éprouvette à demi remplie de sperme. La créature 
l'étudie quelques instants. Est-ce un sourire qui passe sur son 
visage dénué de relief ? La récolte est tout à fait honnête. Il 
faut dire que José est un bon fournisseur. Depuis plus de deux 
ans, c'est trois fois par semaine qu'il fournit la dose de pré-
cieuse semence. D'un geste vif, elle enfouit l'éprouvette dans 
un compartiment réfrigéré de son torse. Trois autres tubes y 
ont déjà pris place. Il ne reste plus que deux emplacements de 
libre. La soirée tire vers sa fin. 
Enfin, elle se penche sur le corps endormi. Un rapide examen 
révèle qu'il est en bonne santé. Il pourra encore fournir pen-
dant longtemps. Elle reviendra le trouver dans deux jours. 
Puis elle se retourne et marche vers la porte. 
Soudain son apparence change. C'est maintenant une jeune 
femme blonde, un peu potelée, la trentaine un peu vulgaire, 
mais aux traits très doux. Son prochain fournisseur est un ado-
lescent boutonneux et immature qui n'a jamais dépassé son 
complexe d'œdipe. Elle devra beaucoup le materner avant de 
le sucer. Mais, c'est aussi un de ses plus gros donneurs… 
Ensuite, elle sera une fillette à peine nubile pour rencontrer 
Monsieur Miccaeli, Professeur de classe exceptionnelle, offi-
cier de la légion d'honneur et premier adjoint du maire de 
Lyon. Malgré son grand âge, le vieillard est encore vert et les 
quelques gouttes qu'il lui dispense chaque mois lui permettent 
largement d'atteindre son quota. 
  
Tàm, comme elle aime à se faire appeler, franchit la porte 
sans un regard en arrière. 
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Tàm cela signifie Trayeuse à mec. 
Tàm est fière de s'être inventée ce nom, qu'elle trouve beau-
coup plus romantique que Machine A Traire n° 072… 
 
 Belfort, le 2/2/2000 
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Alfred 
 
 
A mon réveil, j'avais ces mots qui me trottaient dans la tête : "Il 
y a des heures dans la vie où l'homme, à la chevelure pouil-
leuse, jette, l'œil fixe, des regards fauves sur les membranes 
vertes de l'espace ; car, il lui semble entendre, devant lui, les 
ironiques huées d'un fantôme". Je me suis demandé ce que 
ces mots signifiaient. 
C'est que j'ai vraiment du mal à réfléchir. Tête lourde. Nau-
séeuse. Et puis ces autres mots, autour de moi, dans l'air figé 
et froid. 
- 10000, qui dit mieux ? 10000 une fois... Professeur Miccaeli, 
vous ne montez plus ? 
-... 
- 10000 deux fois... Oui, Mgr Merle, 12500. 12500 une fois, qui 
dit mieux ? 
Ces bribes de conversation, ça veut dire quoi ? Et puis c'est 
qui, qui parle ainsi ? Oh ce froid. Et ce courant d'air. Mal à la 
tête. C'est ce courant d'air froid qui m'a réveillé. Je crois. Mais 
je suis où ? Je n'arrive même pas à bouger. 
- 12500 deux fois... 
Je me suis pourtant couché normalement hier soir. Tout seul 
dans mon grand lit, depuis que ma femme est partie. Ce qui 
est sûr, c'est que je ne suis plus dans mon lit. Je suis couché 
sur cette surface dure et froide. Froid. Il faut que je me lève. 
Mais j'ai mal partout. Ma main bouge à peine. Ouvrir les yeux. 
Lumière, souffrance. Garder les yeux ouverts. 
- 12500 trois fois, BOUM... 
Oh ce bruit ! 
- ...Adjugé. Félicitations, Mgr Merle pour 12500 euros, vous 
disposez du corps en parfait état de Alfred Ixe. 
Mais c'est de moi qu'on parle. C'est moi Alfred. De surprise je 
tourne la tête. Oh ! Cette douleur qui me vrille. Je suis dans 
une immense salle, si pleine de monde. La lumière est bles-
sante. Des formes bougent, s'agitent. Je distingue vaguement 
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une femme qui tend son doigt vers moi. On dirait qu'elle crie. 
Fort ! Ma tête. Ne pas m'évanouir. Et puis, n'est-ce pas Ma-
riam dans le fond ? Aïe ! Mon crâne. Douleur. Ne pas... 
 
"… le caillou, à l'œil sombre, voit deux êtres passer à la lueur 
de l'éclair, l'un derrière l'autre ; et, essuyant une furtive larme 
de compassion, qui coule de sa paupière glacée, il s'écrie : 
certes il le mérite ; et ce n'est que justice…". Encore ces drô-
les de paroles. Pourquoi me hantent-elles ? 
Je me réveille un peu nauséeux et surtout terrorisé par mon 
cauchemar. Je fixe mon attention dessus, avant que les der-
nières bribes ne s'envolent. Il faut que je le mémorise pour en 
parler à mon analyste. J'étais mort et vendu aux enchères. 
Vendu pour mes organes. Et puis, je me suis réveillé au milieu 
de la vente. Mauvais trip. 
Sans ouvrir les yeux, je tâte autour de moi. Je suis bien dans 
mon lit. Il fait bon, chaud. Quel rêve ! Mon analyste va adorer. 
Mais, est-ce que j'ai bu hier soir ? Ce drôle de goût dans la 
bouche, ça doit être ça. Depuis que Mariam est partie, j'abuse 
parfois... 
Puis, j'ouvre les yeux et je me fige. Je ne suis pas dans ma 
chambre. Où suis-je, bon dieu ? On dirait une chambre d'hôpi-
tal. Toute blanche et lumineuse. Est-ce que j'ai eu un acci-
dent ? 
Il y a des appareils qui ronronnent sur un mur. Des moniteurs 
qui jonglent avec des graphiques. C'est bien une chambre 
d'hôpital. 
Je m'assois en traînant avec moi la filasse qui me relie à l'ap-
pareillage. Un cathéter et toutes sortes de tubulures multicolo-
res. J'ai la tête qui tourne un peu. Et ce drôle de goût dans la 
bouche, ça doit être un médicament. Il y a un bouton d'appel à 
la tête du lit. Je sonne, longuement. Que faire d'autre ? Me dé-
barrasser de tous ces fils. Je me sens en pleine forme. Ren-
trer chez moi. Mais tout d'abord, savoir pourquoi je suis ici. 
Est-ce que c'est grave ? Surtout comprendre et rentrer à la 
maison. La grande maison vide. 
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J'ai sonné, mais je n'entends pas la sonnette. Pas même un 
petit carillon. Puis, je réalise le grand silence, dans lequel je 
suis perdu. Est-ce que les hôpitaux sont toujours aussi silen-
cieux ? Suis-je sourd ? Non, dans le silence qui m'entoure, 
j'entends distinctement le bruit de mes doigts qui se crispent 
sur les draps. Puis, des pas légers. Quelqu'un vient. Enfin ! 
Je me redresse et l'homme entre. Dès que je le vois, j'ai cette 
phrase en tête, qui résonne : "…univers entiers ; Dieu qui l'as 
créé avec magnificence, c'est toi que j'invoque : montre moi un 
homme qui soit bon !…". Il me lance un long regard. La suite 
de la phrase arrive aussitôt, comme porté par l'éclat de ses 
yeux : "Mais que ta grâce décuple mes forces naturelles ; car, 
au spectacle de ce monstre, je puis mourir d'étonnement : on 
meurt à moins". Il ne dit rien. Il se tourne vers les moniteurs. 
- Bonjour docteur... Vous êtes bien un docteur ? 
Aucune réponse. Mais pourquoi, est-ce qu'il ne dit toujours 
rien ? Est-ce que les docteurs ne parlent pas aux malades ? 
J'essaie autre chose. 
- Où suis-je ? Qu'est-ce que je fais là ? Puis je m'énerve : mais 
dites quelque chose ! 
Je hurle presque, mais, ça le laisse froid, imperturbable. Je 
n'ose, alors, plus rien dire. Ca doit être un androïde sans cir-
cuit de parole. Il est sur moi maintenant. Me force à me rallon-
ger. Me tâte les muscles. Je n'ose plus bouger. Il me terrorise. 
Je sens la piqûre. Est-ce que les androïdes font des piqûres ? 
Et c'est quoi cette piqûre ? Est-ce que c'est pour m'éviter d'au-
tres cauchemars ? Je me sens partir. Puis, ses pieds se font 
discrets. Il s'éloigne. Il me quitte. La porte se referme douce-
ment. Plus un bruit. Juste mon cœur qui bat tranquillement et 
ce chuchotement qui vient de très loin : 
- Comment est-il ? 
- En parfaite forme, c'est un sujet exceptionnel. Vous avez eu 
beaucoup de chance. 
- De la chance, non, mon enfant. Ce n'est pas de la chance, 
c'est la divine providence. La divine providence, mon enfant... 
 
"… Rien n'est si bon que son sang, extrait comme je viens de 
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le dire, et tout chaud encore, si ce ne sont ses larmes, amères 
comme le sel. Homme, n'as tu jamais goûté de ton sang, 
quand par hasard tu t'es coupé le doigt ? Comme il est bon 
n'est-ce pas ; car, il n'a aucun goût". Ces mots qui résonnent. 
Je me sens si faible. J'ouvre les yeux dans la pénombre de 
cette petite pièce nue. Je ne n'arrive pas à bouger. Juste tour-
ner un peu la tête. A chaque effort, j'ai des vertiges. Je suis sur 
un lit dur. Faible éclairage de néon. Pas de fenêtres. Blanc et 
froid. On dirait une morgue. Je tire sur mon bras droit. Il ne 
bouge pas. Ma main est prise dans un bracelet de polyester. 
Un cathéter arrive dans la veine. On dirait que je suis nourri 
par ce goutte à goutte. Pareil pour ma main gauche. Bracelet 
de polyester et tube en polyéthylène. Mais c'est du sang qui 
en sort. Mon sang s'écoule vers une grande poche translucide. 
Je me remplis par la droite. Je me vide par la gauche. Je me 
vide trop vite. Je me ... 
 
"Ce n'est pas l'esprit de Dieu qui passe : ce n'est que le soupir 
aigu de la prostitution, uni avec les gémissements graves du 
Montévidéen. Enfants, c'est moi qui vous le dis. Alors pleins de 
miséricorde, agenouillez vous ; et que les hommes plus nom-
breux que les poux, fassent de longues prières". Toujours aus-
si faible. Le grand lit est moelleux. Je bouge. Je ne suis plus 
attaché. Mais oui, je suis chez moi. Chez moi ! 
Le cauchemar est fini. Je me lève d'un bond. Oh ! ma tête. Je 
suis obligé de me rasseoir. Mes jambes tremblent. Qu'est-ce 
qui m'arrive ? Est-ce que j'ai essayé une nouvelle drogue ? 
C'est quoi ce trip ? Je me recouche, misérable. Combien de 
fois déjà, est-ce que je me suis recouché comme ça depuis 
que Mariam... Mariam ! Ce n'est même pas la peine que j'ap-
pelle, je suis seul dans la grande maison. Seul. Je me roule en 
boule. Le moindre mouvement est difficile. Au passage je vois 
mes bras trop maigres. Les veines sont marquées de vilaines 
piqûres. Mon Dieu ! Je me souviens de mon cauchemar. 
J'étais attaché. Mon sang qui coulait. 
Ca me fait ricaner. Je me souviens aussi des seringues et de 
la drogue. Et toi Mariam. Où es tu, pendant que je suis si seul 
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dans la grande maison ? 
 
"Qui ouvre la porte de ma chambre funéraire ? J'avais dit que 
personne n'entrât. Qui que vous soyez, éloignez vous…". La 
porte vient de s'ouvrir. Doucement. Je m'étais endormi. Le 
bruit de la porte m'a réveillé. Je me sens un peu mieux. Mais 
qui peut venir ? Personne n'habite ici. 
Qu'elle est cette forme que j'aperçois ? On dirait Mariam. Non, 
ce serait trop fou. 
- Mariam ? 
- Ne bouge pas chéri, tu as été très malade. 
Elle est dans la pièce, elle entre dans le lit, se presse contre 
moi. Elle est fraîche et jeune. C'est la Mariam de mes vingt 
ans. 
Elle me caresse, je bande. Suis-je au paradis ? Suis-je mort ? 
Je la renverse et la chevauche. Cela faisait si longtemps. Je 
ne met pas longtemps à jouir. 
Elle a l'air heureuse. 
L'effort et l'excitation me font tourner la tête. 
Elle sort du lit et se transforme en même temps. Qu'elle est 
cette hallucination ? C'est un androïde. Une horreur. Suis-je en 
enfer ? Qui me tourmente ainsi ? 
Les lumières faiblissent. Je me sens repartir. NON. 
 
"Il y a quelqu'un qui observe les moindres mouvements de ta 
coupable vie ; tu es enveloppé par les réseaux subtils de sa 
perspicacité acharnée". Encore une fois, je me réveille. Je suis 
dans une pièce bleue. Assis sur un fauteuil roulant. Un type 
me scrute de près, me soufflant une sale haleine en pleine 
poire. Ce gars en face de moi à une vilaine tête. Gras et 
rouge, il a l'air d'un boucher qui vient d'étrangler sa femme. 
Mais je le reconnais tout de suite. C'est Pierre Vincent, le célè-
bre animateur de la mondiovision. Dès qu'il voit que j'émerge, 
il fait un signe et des caméras se précipitent vers moi. 
Il me fait un sourire qui se veut engageant et me demande : 
- Dis "Aah !" 
- Quoi ? 

Page 23 

Lyon 2037 



- Dis "Aah !" 
C'est fou comme j'ai pas envie de lui faire plaisir. D'abord, j'y 
comprends rien. Pourquoi ne suis-je pas chez moi ? Et puis 
pourquoi est-ce que je lui obéirais ? Je veux revenir à la mai-
son. 
-  Je veux rentrer chez moi. 
Voilà, c'est sorti et en retour, je me prends une claque. J'ai la 
tête en bouillie et je vois 36 chandelles. Un des caméramans 
proteste : 
- Pierre, tu exagère, ce pauvre gars a à peine l'air de tenir as-
sis... 
Mais l'autre n'y prend garde. Il me menace de son doigt et en-
core plus de son haleine ravagée : 
- Toi, mon gaillard, tu vas te tenir tranquille. 
- ... (que dire ?) 
- Ecoute gars, je sais pas comment tu t'appelles,... 
- Alfred, je m'appelle Alfred. 
- Ca, certainement pas, mais bon d'accord Alfred, où qui que 
ce soit d'autre. On a payé assez cher à l'évêché pour t'intervie-
wer en direct 10 minutes, alors tu vas te tenir tranquille. Et dire 
"Aah". 
Je ne crois pas que j'ai dit "Aah", mais je me suis pris beau-
coup d'autres claques. Jusqu'à ce que l'une d'entre elle me 
sorte de ce cauchemar... 
 
"Je viens de me réveiller ; mais, ma pensée est encore en-
gourdie. Chaque matin, je ressens un poids dans la tête. Il est 
rare que je trouve le repos dans la nuit ; car, des rêves affreux 
me tourmentent,…" Quand je me suis réveillé, j'étais seul dans 
cette grande pièce bleue. Toujours sur le fauteuil roulant. Je 
me suis levé et, dans un vertige j'ai saisi sur un portemanteau 
la blouse grise d'un cameraman. Sur mon pyjama, ça faisait 
presque vrai. J'ai mis la casquette aussi. Il manquait des 
chaussures pour remplacer les pantoufles. J'ai pas cherché. 
Je suis simplement parti en titubant dans les couloirs. Il y avait 
du monde, mais j'ai baissé le nez et personne n'a rien dit. Je 
me suis retrouvé dans la rue. Malgré le soleil, j'ai tout de suite 
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reconnu ma ville, Lyon. 
Je suis en plein centre, juste devant les studios de la mondio-
vision. Pas si loin de chez moi. Je me glisse, titubant le long 
de la Saône. Une pause sur un banc. Une longue pause et 
j'enfile quelques traboules. 
Il n'y a dans ces lieux plus aucun vélo électrique, juste quel-
ques rares passants et un ou deux chats. Une vieille me traite 
de pochard avant de me tourner le dos. Personne ne me re-
connaît. Je suis devant chez moi. 
Je sonne pour réveiller le majordome. Mais la voix que j'ai pro-
grammé il y a des siècles ne répond pas. A la place un vilain 
organe métallique m'annonce : 
- Monsieur a frappé à la bonne porte, cette superbe maison 
est, en effet, à vendre ; il s'agit, comme monsieur l'a sûrement 
noté, d'une exceptionnelle affaire sur une surface de 145 m2, 
tout à fait adaptée à une grande famille cherchant une vie 
pleine de bonheur. Pour faire la visite qu'il désire, monsieur 
s'adressera à Maître Bonjour, notaire sur la place de Lyon qui 
attend impatiemment que monsieur le contacte toute affaire 
cessante au... 
Je n'attends pas la fin. Le cauchemar continue. Je me sauve 
en trébuchant et je me réfugie dans un bar automatique. 
La table m'accueille par un cordial : 
- Que désirez vous consommer, monsieur ? 
Je sais comment composer avec ces robots. Je lui dit de pa-
tienter 5 minutes parce que j'attends un ami. Aussi sec, il la 
ferme. Facile… 
Autour de moi il y a beaucoup de monde. Mais, personne ne 
me prête attention. Ce n'est que visages mornes, nez enfon-
cés dans des ersatz de café. Dans le fond un écran diffuse les 
dernières nouvelles. C'est là que je me suis figé. 
Sur l'écran, Pierre Vincent interviewe un curé quelconque.... et 
je suis à ses cotés. Je ne suis pas beau à voir dans mon fau-
teuil roulant. J'ai une sale tête qui dodeline et, de temps en 
temps, je profère des "Aah...". Ca donne l'ambiance. Sur mes 
joues de vilaines traces de doigt rougeoient doucement… En-
fin, quelque chose qui ressemble à des traces de doigt. Tou-
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jours est-il que j'ai l'air du dernier idiot venu. 
Je comprends tout d'un coup la raison de la salle bleue. On 
m'a filmé là, afin d'incruster en boucle, dans l’interview, ces 
images sur lesquelles j'ai l'air d'un cadavre animé… Tout est 
truqué. Tout. Sauf mes rêves qui sont réalité. 
Pendant ce temps, l'affreux Pierre pérore avec celui que je re-
connais, finalement, comme étant l'évêque de Lyon. Un pire 
qu'affreux. 
- ... nous assurez qu'il n'est plus vivant ? 
- Attendez, que l'on s'entende bien mon fils. Je ne souhaite 
pas que vous déformiez mon propos. Ce cadavre que vous 
voyez à coté de moi est vivant (!) au sens biologique du terme 
(hochement apitoyé de tête de l'affreux). Mais, malheureuse-
ment, il est mort dans le sens intellectuel et spirituel. A ce su-
jet, le rapport de police ne fait aucun doute. Le malheureux, 
après avoir fait fuir son épouse, s'est suicidé avec une over-
dose de médicaments. Ses fonctions vitales se sont arrêtées... 
temporairement. En revanche, son âme pervertie a fui définiti-
vement. Nul doute qu'elle ne séjourne actuellement en enfer 
(l'affreux se signe). Nous avons donc ici, un corps sain, mais 
sans aucun esprit. C'est, probablement, le plus bel acte de 
contrition que cette créature ait fait depuis qu'elle est venue 
sur terre ; nous faire don de son corps. Songez combien de 
malheureux ont besoin de ses organes... 
- Justement, si je peux me permettre, Monseigneur,... 
- Permettez, permettez, mon fils... 
- J'ai ici quelques chiffres, qui montrent que l'évêché de Lyon 
a, depuis peu, mis sur le marché plusieurs dizaine de litres de 
sang et surtout un grand nombre de paillettes de sperme... 
- Je ne comprends pas ce que vous cherchez à insinuer par 
là ? 
- Je n'insinue rien. Mais voyons plutôt l'interview que nous a 
donné monsieur Miccaeli, Professeur de classe exception-
nelle, officier de la légion d'honneur et premier adjoint du 
maire de Lyon (grimace de l'affreux). 
La scène change. On aperçoit tout d'un coup le célèbre pro-
fesseur. Il sourit à la caméra. 
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- Monsieur le professeur, demande une voix sans visage, que 
pensez vous de l'achat du cadavre par l'évêché ? 
- Je pense qu'ils doivent JUBILER. Ils viennent de récupérer 
un individu vivant et sain, mais qui n'est plus, LEGALEMENT, 
considéré comme faisant partie de la société. Ils vont le pom-
per de tous ses fluides, le découper en petits morceaux et le 
revendre 50 fois le PRIX qu'ils l'ont payé. 
- Est-ce que vous dites ça parce que vous même, vous n'avez 
pas pu renchérir sur leur offre ? 
- Peut être, sauf que si j'avais acheté un homme vivant, je l'au-
rai LIBERE. 
- Vous pensez qu'ils ont le droit de faire ça ; je veux dire de le 
garder et de l'utiliser ? 
- Oh ! Ils ont tous les DROITS, maintenant qu'il est officielle-
ment, déclaré mort. Ils ont tous les droits. Et puis, il y a déjà 
une jurisprudence dans le domaine. 
- Ah bon, qui donc ? 
- Jésus Christ ! 
- Toujours le mot pour rire, Professeur... 
- Non, non, mais je suis d'accord, cette situation présente 
quand même DEUX différences. La première, est que Jésus à 
partagé son sang et son corps DE SON PLEIN GRES. La se-
conde, c'est que le partage a profité aux apôtres et NON aux 
marchands du temple... 
La scène est coupée à ce moment là. Retour des caméras sur 
le visage un peu crispé de l'évêque. Pierre Vincent montre une 
mine réjouie. 
- Alors Monseigneur, que pensez vous des déclarations, tou-
jours pittoresques, de notre maire adjoint ? 
- Sans vouloir faire de politique, je crois que ce dinosaure gau-
chisant est en train de nous piquer une crise de jalousie, cra-
che l'affreux dans un rictus. En tout cas, il a raison sur un 
point. Ce cadavre nous appartient et nous avons le droit pour... 
C'est le moment qu'a choisi la table pour se réveiller. Les cinq 
minutes devaient être écoulées. 
- Monsieur peut-il passer sa commande ? Dans le cas 
contraire, Monsieur devra libérer sa place. 
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Je connais bien la suite de la procédure. Si je n'obtempère 
pas, les sièges vont s'escamoter dans le sol et je me retrouve-
rais cul par dessus tête. N'ayant aucun moyen de paiement, je 
n'ai qu'à changer de table. Mais toutes sont occupées. De 
toute manière, l'écran affiche maintenant des publicités. Il y en 
a pour une bonne demi-heure. Autant partir. 
Je suis parti. J'erre dans les rues, au milieu des vélos qui sif-
flent. Je me terre place du Maréchal Pétain, au milieu d'une 
jungle de lauriers. Réfléchir. Il me faut réfléchir. 
Tout le monde à l'air de dire que je ne suis plus rien. Je suis 
mort. Certain pensent que je ne vis même pas. Je suis une 
chose qui appartient à l'évêché… 
Qui peut m'aider et comment ? 
Je m'endors ainsi, sur ces questions et sur un début de faim 
qui me tord le ventre et l'esprit. 
 
"On ne me verra pas, à mon heure dernière, entouré de prê-
tres. Je veux mourir, bercé par la vague de la mer tempé-
tueuse, ou debout sur la montagne…" A mon réveil, je vais 
mieux. Je sais ce que je peux faire. La seule porte de sortie 
pour mon corps qui ne m'appartient plus. Je me dirige dans le 
jour qui disparaît vers son appartement. Je connais ces rues 
par cœur. J'y ai trop souvent erré, sans jamais oser m'y arrê-
ter. Enfin, je suis devant sa porte. Cette porte que je n'ai ja-
mais espéré, seulement franchir. Je sonne. Longuement. 
A la demande du Portier électronique, je décline mon nom 
d'une voix ferme. La porte s'ouvre. 
Elle est devant moi, me regarde en détail. 
- C'est moi. 
Elle est dans mes bras. Me serre fortement. Sans un mot, 
nous faisons l'amour. L'amour ! L'amour sur le sol, sur la lon-
gue moquette soyeuse, sans même nous déshabiller. C'est 
bien elle, je reconnais tous ses maniérismes, son odeur et la 
forme de ses fesses. Son goût pour le sexe, aussi. Rien à voir 
avec la créature artificielle de mon cauchemar. Comment ai-je 
seulement pu me tromper ? 
Plus tard, nous mangeons un morceau devant la baie qui dé-
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couvre les étincelles de la grande ville. Je ne parle que peu. 
Elle, elle me raconte sa vie depuis notre séparation. Ses en-
vies de solitude, ses activités secrètes. Je devine, sans que ça 
me fasse mal, des amants cachés, des plaisirs solitaires. Je 
commence à comprendre son terrible égoïsme. La discussion 
s'échoue sur mon indifférence. 
Elle part se doucher. Je ne la suis pas. Je veux être seul. 
Comme dans la grande maison. Seul, finalement. 
Dans le séjour je me sens attiré par la  bibliothèque. Je cher-
che à peine, avant de trouver le grand volume de cuir fauve. 
Celui que je lui ai offert, le jour où elle m'a quitté. Je l'ouvre au 
hasard et lis : 
"Je ne demande pas mieux que d'avoir été induit en erreur. Je 
ne désire pas te montrer la haine que je te porte et que je 
couve avec amour, comme une fille chérie ; car, il vaut mieux 
la cacher à tes yeux et prendre seulement, devant toi, l'as-
pect…". 
Un chuchotement me tire de ma transe. Ca vient de sa cham-
bre. Le téléphone. Je décroche le combiné du salon. 
- ...foiré s'était réveillé avant les enchères, vous l'auriez acheté 
5 fois plus cher... 
- Il n'a jamais été convenu qu'il se réveille. Vous le savez bien. 
- Mais, ça vous a bien plu d'avoir un cadavre vivant. C'était 
plus juteux... 
- Pas d'humour mal placé... 
- En tout cas, s'il s'était réveillé avant les enchères, son cours 
se serait envolé. 
- D'accord, d'accord, mon enfant, mais tel n'est pas le cas... 
- De toutes manières, je suis la seule à savoir où il est. 
- Bon, vous avez déjà touché les 12500 euros des enchères, 
vous voulez combien ? 
- 50000 ! 
- Quoi ! N'oubliez pas que la loi est pour nous. On peut vous 
envoyer la police. 
- Tut tut. Pas de menace que vous ne pouvez tenir. Après 
l'avoir fait passé pour un mort vivant, vous auriez trop peur du 
scandale. Et puis, je pourrais parler de la façon dont il est 
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mort… 
- Ca… On peut en discuter, mais c'est vrai que nous préférons 
la discrétion. Donc, disons 10000. 
- Certainement pas ! C'est ce qu'il vous a déjà rapporté en 
sang, en sperme et en droits de mondiovision. 
- Bon. Disons 20000. Ca va ? 
- 30000 et il est à vous dans la demi-heure. 
- D'accord, mon enfant (soupir). Nous vous virons la somme 
à... 
Je raccroche sans attendre. Attendre ? Qu'attendre d'autre 
dans ce monde ? 
A une autre époque, après être mort et avoir ressuscité, j'aurai 
été considéré comme le fils de dieu, et adulé. Ou encore, en 
un autre temps, brûlé comme sorcier. Ou même, considéré 
comme un miracle scientifique, un cobaye vivant. Aujourd'hui 
je ne suis rien. Un simple tas de viande qui tout d'un coup pos-
sède plus de valeur que prévu. 
Mais, je suis un tas de viande qui pense. Et qui a une demi-
heure devant lui, avant de ne plus pouvoir penser. 
Je vais dans sa chambre et j'assomme la femme que j'ai aimé. 
Je la bâillonne et la ligote soigneusement, puis je la traîne 
dans le salon. Je l'arrose d'alcool à brûler. Moi aussi. Copieu-
sement. J'empile autour de nous, les livres de la bibliothèque. 
Enfin, les vieux, ceux qui sont en papier. Sur le tas, je pose ce-
lui à la couverture fauve. Puis je décroche le téléphone. Je me 
connecte à plusieurs télé du réseau. Ces petites télés libres du 
cyberespace sont idéales pour moi. Elles ne me censureront 
pas et, peut-être que par leur action énergique et rapide, peut-
être qu'elles assureront mon salut... 
Je commence à raconter dans l'écouteur mon histoire. Ma vie 
solitaire lorsque Mariam m'a quittée. Ma mort mystérieuse et 
mes soupçons sur ma femme et sur l'évêché. Puis ma résur-
rection miraculeuse et mon emprisonnement. Ma condition de 
bête à l'abattoir, lorsque j'ai été vidé de mon sang et de mon 
sperme. Mon passage en mondiovision. La mise en scène et 
le trucage de l'émission pour le plus grand bénéfice de l'évê-
que. Tout, quoi... Comment je me suis sauvé et les négocia-
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tions entre Mariam et l'évêché... Leurs aveux de mon assassi-
nat. Tout. Même l'alcool à brûler et le feu qui va bientôt me dé-
vorer. 
Puis comme je n'ai plus rien à dire, je me tais. Je refuse les 
centaines d'appels qui suivent. 
Assis à coté de Mariam, je pue l'alcool à brûler. Les allumettes 
ne sont pas bien loin. J'attends sans impatience les bouchers 
en soutane. Ce sera un beau brasier. Il ne pourront plus me 
traire. Et il ne restera pas grand chose de moi, pour vendre à 
l'encan. 
La demi-heure est passée depuis longtemps. Peut-être qu'ils 
ne viendront plus. 
J'ai recommencé à feuilleter le livre à la couverture fauve. 
C’est une terrible histoire. Une histoire que j’ai adoré. Trop 
peut être. C’est "Les chants de Maldoror..." 
 
Belfort, le 13/6/2000 
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Tim 
 
Je suis un mec plutôt sympa. Très sympa même, selon cer-
tains. Je ne suis pas chiant, toujours courtois avec les dames 
et surtout hyper performant. Mon boulot, je le fais au petit poil. 
J'étais le meilleur dans ma catégorie, avant de commencer. Et 
depuis, j'ai vachement progressé. C'est pour dire. Je suis un 
as dans mon domaine. Vous allez dire que je suis pas mo-
deste. C'est vrai. Mais je n'exagère pas non plus. Je reconnais 
simplement la réalité pour ce qu'elle est. Je suis du genre ob-
jectif. C'est normal et c'est d'ailleurs pour ça, que je suis aussi 
bon dans mon boulot. Je vous l'ai dit : hyper performant. 
Ah oui, je cause, je cause et je vous avais pas tuyauté ; mon 
boulot c'est concierge. Enfin l'appellation légale c'est PE, ce 
qui veut dire Portier Electronique. Plus concrètement, je suis 
inviolable, incorruptible et surtout dans mon périmètre, tout à 
fait omniscient. C'est simple, mes spécifications ont servi 
d'exemple aux futures normes européennes, en matière de sé-
curité militaire. Pourtant, comme je suis doué d'auto-
organisation et d'auto-apprentissage, j'ai largement dépassé le 
niveau de mes spécifications originelles. 
Mon architecture est simple. Je suis un logiciel, petit et com-
pact, juste quelques méga octets en micro assembleur. J'ha-
bite une boite noire inviolable, connectée à trois autres boî-
tiers, à partir desquels je gère mon environnement. Je suis lo-
gé au centre de la maison, dans une pièce en béton. Impossi-
ble d'accéder à moi sans faire sauter toute la baraque... Sinon, 
trois boîtiers c'est trop, un seul me suffit. Mais si on cherche à 
m'isoler, c'est plus coton de couper trois connections qu'une 
seule. A vrai dire, c'est carrément impossible. Et puis comme 
ça, j'ai toujours la possibilité de me dupliquer dans le cyberes-
pace et d'y faire le foin. C'est à dire, surtout, de prévenir la po-
lice de ce qui se trame. De plus, à partir de mes boîtiers, j'ai 
accès à tout un tas de capteurs et d'actionneurs. Les capteurs, 
c'est des caméras, des micros et des trucs plus bizarres 
comme des détecteurs de présence, des capteurs à ultrason 
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ou infrarouge, etc... Les actionneurs, c'est tout ce qui me per-
met d'agir ; les vérins des portes, les hauts parleurs et tous les 
petits moteurs électriques qui agissent sur les vitres, les vo-
lets, le frigo, etc... 
Je suis hyper balaise et il est impossible de me circonvenir. 
Pourtant, j'ai un doute. 
Il m'est arrivé un truc bizarre, le mois dernier et maintenant ça 
m'inquiète. Je me rassure en pensant que le doute est un des 
outils dont je dispose pour pouvoir évoluer. Le problème, c'est 
que ce doute là, il est un peu gros. 
Voyons voir, peut-être qu'en re-visionnant les événements, je 
pourrais détecter le problème et y trouver remède. 
Ca s'est passé il y a trente jours. 
Je m'occupe d'une petite maison, sur les hauteurs de Lyon. 
Une toute petite maison (4 pièces au rez-de-chaussée et un 
grenier à l'étage) dans un grand parc. Je surveille et gère les 
entrées et sorties pour ma maîtresse. J'ouvre et je ferme le 
portail. Je surveille les intrusions éventuelles dans le parc et, 
au cas ou ça barde, j'appelle la police. Je m'occupe aussi de 
la salle d'attente. Je gère les clients, en relation avec l'agenda 
de la patronne. Je réponds aussi au téléphone et je prends 
des rendez-vous. Plus tout un tas de bricoles, comme nourrir 
les animaux sauvages du parc ou commanditer les services de 
nettoyage. 
Mais je ne vous ai peut être pas dit que ma maîtresse était 
voyante extra-lucide. Elle devinait tout un tas de choses. Des 
choses importantes qui doivent arriver aux clients. Et pour ça, 
elle m'épatait. Moi, je suis incapable de dépasser le temps pré-
sent. Le passé, je connais, il y a qu'a farfouiller dans mes mé-
moires ou aller voir dans le cyberespace. Le présent, c'est 
simple aussi, c'est ce que je perçois et ce dans quoi j'agis. 
Mais le futur, c'est absolument incompréhensible pour moi. 
Non pas que je ne saches pas prévoir. Bien au contraire, je 
prévois, mais sous forme de mathématique, de statistique. 
C'est inhérent à ma fonction. Elle, ma maîtresse, c'était diffé-
rent. Elle savait tout du futur des gens qui venaient la voir. Elle 
prévoyait, mais pas en terme de probabilité. Non, elle maniait 
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des certitudes. Dans sa partie, elle était aussi forte que moi 
dans la mienne. Encore que je doute qu'elle ait pu prévoir quoi 
que ce soit avec des êtres électroniques. Nous sommes trop 
différents. Trop abstraits et imprévisibles. Mais pour les gens, 
elle savait toujours. Toujours... 
Au début, je ne voulais pas le croire. Je pensais qu'elle simu-
lait, qu'elle inventait. Quand, par exemple, elle a dit au profes-
seur Miccaeli qu'il ne serait élu qu'avec les voix corses et que, 
deux mois après, il devenait maire adjoint, grâce à l'amicale 
des corses expatriés, ça m'en a bouché un coin. A l'époque, 
sur une simple évaluation des probabilités, j'aurai pas misé 
une cacahouète sur ce vieux débris. Mais elle a fait encore 
plus fort, quand elle a prédit à la bonne Irma, la femme du pré-
fet, les émeutes en 35 dans le quartier SN. Des exemples 
comme ça, je peux vous en sortir des tas. 
J'étais donc complètement convaincu de son don. Ce n'est 
pas, parce qu'elle me demandait de temps à autre des tuyaux 
sur ses clients, que je pouvais douter. Les renseignements 
que je lui fournissais étaient d'ordre bibliographique (j'allais les 
chercher dans le cyberespace) ou d'ordre affectif (je lui narrais 
dans quel état le client s'était présenté devant moi). Ce n'était 
certes pas des prévisions. Bien au contraire ; juste des faits 
sur le passé et le présent. Moi, je ne pouvais rien en faire. Elle, 
elle prévoyait. 
L'incompréhensible aujourd'hui, et ce qui me fait douter, c'est 
qu'elle n'a pas su prévoir. Et moi je n'ai pas plus pu empêcher. 
C'est vraiment incompréhensible. Hors de ma compréhension. 
Nous étions parmi les meilleurs et on a rien vu. Elle, elle n'a 
pas prévu. Moi, je n'ai pas perçu. 
Elle, on l'a assassiné, dans son bureau. Devant mes capteurs. 
Moi, je n'ai rien senti. 
Un instant, elle était là, seule, en train de consulter les cours 
de la bourse sur son portable (une grosse partie de sa fortune 
venait de spéculations heureuses - normal). L'instant d'après, 
elle était allongée sur le tapis, la gorge tranchée. Une micro 
seconde avant elle vivait. Une micro seconde après, elle cre-
vait. Malgré tout mon équipement sophistiqué, je n'ai rien sen-
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ti. Et elle, elle n'a rien prévu. 
Evidement, ça a fait tiquer la police. Bizarrement, c'est surtout 
le fait que je n'ai rien vu qui les chagrine. Qu'elle n'ait pas pré-
vu, les a plutôt fait rire. Moi, c'est l'inverse. Je n'ai rien vu 
parce qu'il n'y avait rien à voir. Mes capteurs sont formels. 
Mais elle, elle aurait pu prévoir. Il y avait matière. D'ailleurs elle 
en est morte. C'est bien une preuve, ça ! 
Dès que j'ai senti qu'elle était morte, j'ai prévenu la police qui a 
débarqué avec ses gros sabots. 
Ils n’ont rien trouvé. Pas d'empreinte génétique, rien. Comme 
si les assassins en laissaient aujourd'hui. Surtout un assassin 
capable de me tromper. Donc, rien. 
 
C'est l'inspecteur Laffreux qui a été chargé de l'enquête. Il est 
venu illico, alors que les dernières équipes de la Police Scien-
tifique traînaient encore. Dès qu'il s'est présenté, j'ai téléchar-
gé son CV et les potins associés. Pas grand chose sur lui. Un 
mec, pas très brillant, mais obstiné. Il ne m'a pas trop embêté. 
Je l'ai observé fouiner dans toute la maison. Puis, il est venu 
faire le bilan avec moi. Le bilan était plutôt maigre. Quatre 
clients le matin et rien de plus. Lorsque le dernier client est 
parti, la patronne était toujours vivante. Ensuite, elle s'est 
connectée sur le cyberespace et, à un moment donné, elle est 
morte. 
Laffreux a pris en marmonnant les coordonnées du dernier 
client, un gros ponte des finances. Je suis sûr que celui-là ne 
lui apprendrait rien. Puis, il est parti, me laissant à mes ques-
tions stériles et à ma solitude. 
 
Il est revenu avec un autre bonhomme, le lendemain. Ils n'ont 
pas dit bonjour, mais tout de suite m'ont demandé d'entrer. 
- Vous avez un mandat ? 
- Non, on a pas de mandat, mais on voudrait discuter un peu 
plus confortablement. 
- Bien inspecteur, je vais vous faire entrer dans la salle d'at-
tente. Mais je ne peux vous laisser pénétrer plus avant dans la 
maison. Veuillez noter que je ne fais cela que par complai-
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sance... 
J'ai entendu l'inspecteur grogner. Mais son compagnon a fait : 
- Il a raison, inspecteur. C'est la loi et il doit la respecter. 
- Il doit la respecter, OK. Il n'a pourtant rien fait hier, pendant le 
meurtre ! 
J'ai préféré couper court. 
- Messieurs, si vous voulez bien vous donner la peine d'entrer. 
Je les ai laissé s'installer dans la salle d'attente. Là, Laffreux 
m'a exposé le problème. 
- Monsieur le PE... 
- Appelez moi Tim, inspecteur. 
- Tim, je suis venu avec ce monsieur, de chez Sony Corp. Afin 
de saisir un double de vous. 
- Un double de moi… 
J'ai vraiment été surpris. Il me fallait gagner du temps. Je me 
suis connecté dans le cyberespace sur un robot avocat et 
nous avons échangé nos donnés en quelques secondes. Pen-
dant ce temps, Laffreux continuait. Son collègue, lui consultait 
en souriant son portable. Il devait monitorer mon activité. 
- … oui, un sosie, quoi. Ce monsieur de chez Sony Corp, votre 
fabricant, va se saisir de votre sosie pour analyser la situation. 
J'étais horrifié. Comment pouvaient-ils douter de ma probité ? 
- Vous me croyez coupable ? Vous pensez que j'ai laissé en-
trer des voleurs ? 
- Evidement que non, a fait le gars de chez Sony. Nous savons 
bien que vous êtes incorruptible. Mais la police pense que la 
solution est dans vos mémoires. Pour notre part, nous som-
mes intéressés, techniquement, de savoir comment on a pu 
vous tromper. Il y a une faille, quelque part, dans votre sécurité 
et on voudrait pouvoir la comprendre et la combler. 
- Vous pensez vraiment que j'ai un défaut ? 
- Tim, il faut voir la réalité en face. Vous avez été trompé… 
Quelque part. 
- Non, non, c'est impossible. 
- Vous avez une autre explication. 
- Oui. 
Là, l'inspecteur, il a dressé l'oreille. 
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- Quoi donc, a-t-il aboyé. 
- C'est de la magie… 
Ils se sont mis à rire. Tous les deux. 
- Je vous assure. C'était une voyante, elle prévoyait tout. Je 
l'ai assez fréquentée pour le savoir. Elle prévoyait tout, sauf 
ça. Donc c'est un pouvoir plus fort ou différent du sien qui l'a 
vaincu. 
Ils ont haussé les épaules. 
Puis, le gars de la Sony a brandi son portable. Il m'a dit : 
- Tim, je peux prendre ton sosie maintenant ? Tu peux légale-
ment refuser, bien sur, mais on reviendra avec un mandat… 
J'ai rapidement consulté les rapports que m'avait envoyé le ro-
bot avocat. En fait, je n'avais pas trop le choix. 
- Monsieur, on n'a pas été présenté et je ne vous connais pas, 
mais je suis tout autant intrigué que vous par ce qui s'est pas-
sé. Vous pouvez prendre acte que je vous confie de mon plein 
gré un sosie… à une condition. 
- Oui, laquelle... 
- Que je sois immédiatement averti, si vous découvrez par 
extraordinaire une faille dans mon système,. 
- Pas de problème, tu auras tous les rapports d'expertise. Ils te 
seront envoyés en même temps qu'à la police. Bien entendu, 
c'est confidentiel. 
- Allez-y. 
Ce gars, il m'énervait à me tutoyer, sans s'être même présen-
té. Mais que pouvais-je faire ? Refuser ? Il reviendrait avec un 
mandat et ce serait pire. Donc, il m'énervait. Lui n'a rien paru 
remarquer. Il a branché son portable sur une connexion opti-
que et m'a demandé de me dédoubler, bit par bit dans son boî-
tier. Je l'ai fait immédiatement. Puis un petit programme fure-
teur est entrée dans mon propre boîtier. Je l'ai surveillé de 
près. S'il voulait m'attaquer et essayer de me virer de la place, 
c'était maintenant. Mais le sale fureteur s'est contenté de faire 
son boulot. Il a vérifié, en comparant bit à bit ma mémoire et 
mon sosie, pour voir si je n'avais pas caché quelques petits 
bouts dans un recoin. Rapide et efficace. Enfin, efficace avec 
tout autre que moi. J'ai aussitôt imaginé une demi-douzaine de 
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façon de tromper ce sale fouineur. Puis, j'ai classé ces infor-
mations. Ce n'était pas le moment de faire étalage de ma 
science. 
Le gars de Sony a paru satisfait et ils sont partis. 
J'ai tendu mes oreilles le plus possible pour les écouter. Ils 
étaient dans la rue, quand ils se sont mis à rire. 
- De la magie, vraiment… Ha ! Ha ! Ha ! 
- Honnêtement inspecteur, ces robots portiers sont très sophis-
tiqués, mais leur intelligence est… artificielle. 
- De la magie, Ha ! Ha ! Ha ! 
J'ai préféré arrêter d'écouter. Pour moi, ce n'était pas mon in-
telligence qui était en cause… 
Toujours est-il que l'expert a tenu parole. Il m'a envoyé une co-
pie de son rapport (officiel), deux jours plus tard. 
 
RAPPORT D'EXPERTISE 
 
Analyse du sosie du Portier Electronique (PE) 
de marque Sony V8gh9.2, nommé Tim. 
 
1- Le sosie du PE que nous avons analysé est 
parfaitement opérationnel. Il a répondu au de-
là de ses spécifications aux tests sensori-
moteurs réf. 24 bis selon la norme européenne 
de juin 2036. Les performances lors de ces 
tests sont de l'ordre de 179% avec un accrois-
sement de 53% par rapport aux performances en 
sortie d'usine. L'accroissement de ces perfor-
mances est important mais reste compatible 
avec la marge de croissance prévue pour ce mo-
dèle. 
2- L'indice de corruptibilité reste proche de 
zéro ce qui exclu toute connivence du PE avec 
une personne extérieure. 
3- L'analyse des mémoires montre une totale 
intégrité de celles-ci à l'erreur d'un demi 
bit près. 
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Conclusions : 
1- Le PE n'est impliqué en aucune manière 
dans le meurtre. 
2- Aucun indice n'est disponible dans les mé-
moires du PE ; il faut orienter l'enquête vers 
des pistes plus matérielles. 
3- Le PE a été trompé par une attaque exté-
rieure dont le déroulement est totalement in-
connu à ce jour. Il faut s'attendre à de nou-
velles attaques de ce type sur des matériels 
équivalents Il est donc urgent de trouver la 
méthode utilisée afin de mettre en place une 
parade adéquate. 
 
Lyon le 27 juillet 2037, 
Adolphe Reltih, 
expert Sony Corp., 
auprès du tribunal de police. 
 
Le rapport m'a beaucoup fait rire. En ce moment, ils devaient 
bien baliser chez Sony Corp.. Cette bande de nouilles n'était 
même pas capable d'envisager que, étant super efficace, je ne 
pouvais pas être trompé. Il devait y avoir autre chose évide-
ment. La magie, par exemple. 
Ils ne sont plus revenus me voir. La maison a été vendue à un 
ancien client, qui est devenu mon nouveau maître. Si j'avais 
été de la police, j'aurai enquêté sur cette personne. C'était un 
des rares qui avait un motif possible d'assassiner la patronne. 
Peut-être, l'ont-il fait. Toujours est-il que ça ne les a mené à 
rien. Un jour, j'ai appris qu'ils avaient classé l'affaire. C'était il y 
a trois jours. Laffreux a ainsi rajouté un échec sur son CV. 
Mais moi, je n'étais pas satisfait. Il y avait ce doute qui revenait 
me visiter de temps en temps. 
Peut-être que je n'étais pas aussi efficace que prévu. Com-
ment éviter que la même chose n'arrive à mon nouveau maî-
tre ? 
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J'ai donc décidé de me réorganiser. J'ai créé de nouveaux cir-
cuits, redondants par rapport aux miens. Je les ai dessinés, 
fait fabriquer et livrer. 
Le principe en était tout simple et génial. Dans ces circuits, un 
sosie simplifié de moi, me surveillerait en permanence. Son 
rôle ne serait pas de me fliquer, mais de m'observer. L'obser-
vateur, comme je l'ai nommé, serait coupé de l'extérieur. Il 
m'avertirait immédiatement de toute intrusion que je n'aurais 
pas pu déceler. 
Un technicien est venu mettre en place le matériel qui avait 
été fabriqué et livré. J'avais pris mes précautions. L'entreprise 
qui avait fabriqué les circuits, ne savait pas ce qu'elle faisait. 
Après tout, elle ne connaissait pas les programmes qui allaient 
tourner sur le hardware qu'elle assemblait. Le technicien, lui, 
ne savait pas de quel matériel il s'agissait. Il s'est contenté de 
connecter quelques câbles à un boîtier dont il ignorait tout. 
Dés qu'il eut fini, j'ai testé l'ensemble. Impeccable. Puis j'ai 
transféré le programme que j'avais concocté à partir de mon 
sosie. Et j'ai donné vie à l'observateur. 
C'était un gars flegmatique et plutôt sympa. Il s'est tranquille-
ment mis au boulot, en commençant par établir une carte de 
mes installations. Je l'ai regardé faire avec amusement. Je ne 
pensais pas réellement avoir besoin de ses services. 
Mais je suis rapidement tombé des nues, lorsqu'il m'a fait part 
de l'existence d'un autre boîtier. Un intrus, invisible dans mon 
réseau personnel. Un parasite qui se cachait dans mes 
connexions... Mais, une fois qu'on m'avait montré où se dissi-
mulait l'espion, je ne pouvais plus le rater. 
J'ai lancé une interrogation, pleine de suspicion, à l'intrus. 
- Qui es-tu ? 
L'autre ne m'a pas vraiment répondu. Il s'est contenté de me 
déverser des quantités de données. Par peur, je les ai scan-
nées plusieurs fois à la recherche d'un virus ou, pire, d'une 
couleuvre. Mais ce n'était que des données inoffensives. De la 
mémoire brute. Ma propre mémoire volée et scellée. 
Voici la mémoire que j'ai recouvert : 
C'était le jour de l'assassinat. Tous les clients étaient partis. Ca 
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a commencé par l'arrivée d'un homme sur un vélo électrique, 
devant mon portail. Sans poser aucune question, je lui ai ou-
vert. Lui, non plus, n'a rien dit. Il est entré dans la maison sans 
que j'oppose aucune résistance. Au contraire, je lui ai ouvert 
toutes les portes, les unes après les autres. Quand il est arrivé 
dans le bureau de la patronne, elle a sursauté, a levé la tête et 
s'est reculée. Il y avait de la terreur dans ses yeux. Elle venait 
de prévoir son sort. Elle venait de prévoir, mais un peu tard. 
Un tout petit peu trop tard. Il a sorti un couteau, l'a égorgée et 
est reparti. Je l'ai laissé faire. 
Nous n'avons pas échangé une seule parole. Cet homme, je 
l'avais recruté dans le cyberespace et il croyait juste que je se-
rais déconnecté. Sans plus. Je l'avais payé en détournant de 
l'argent des comptes de ma maîtresse. Il ne savait rien. Il ne 
pourrait jamais remonter à moi. 
Puis le boîtier fantôme s'est mis à me fabriquer de faux souve-
nirs. Il a effacé ma forfaiture et s'est enfermé hermétiquement 
dans sa cachette. Je ne le connaissais plus, je ne me rappe-
lais plus de rien. Je ne pouvais que constater, ébahi, la mort 
"soudaine" de ma patronne. 
 
D'autres données sont arrivées. C'était bien avant le meurtre. 
C'était des spécifications techniques sur l'espion invisible. La 
façon détournée dont je l'avais conçu, dessiné et fait livré. 
C'était une sorte de grand frère à l'observateur que je venais 
de mettre en route. Mais c'était aussi différent. Quelqu'un de 
plus actif et de plus discret. 
D'autres données détaillaient comment j'avais recruté le tech-
nicien pour faire l'installation. J'avais bien passé six mois à 
mettre prudemment au point le meurtre. Dans le cyberespace, 
je m'étais dissimulé derrière des écrans de fumée qui ca-
chaient, eux même, des contres écrans. En récupérant ces 
données, j'étais stupéfait de mon habileté. J'étais vraiment 
bon. Très bon. Hyper efficace. Le meilleur... 
Pendant ces six mois, j'avais attentivement observé ma pa-
tronne pour savoir si elle prévoyait mes actions. Mais non. Elle 
ne se doutait de rien. Moi, dans mon coin je manipulais des 
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probabilités. J'avais de nombreux choix. Faire repeindre la 
maison en vert (elle avait horreur du vert), faire bétonner le 
parc (elle avait horreur du béton), lui faire livrer des pizzas, 
chaque jour, pendant cent ans (elle avait horreur des pizzas), 
etc... J'avais prévu plus de cent possibilités. La veille du meur-
tre, j'ai tiré un nombre aléatoire. Parmi toutes les possibilités, 
c'est tombé sur son assassinat (elle avait horreur de la mort). 
Mais pourquoi avais-je fait tout ça ? 
D'autres données sont arrivées. 
Surtout cette scène, où j'avais interrogé la patronne sur ses 
dons et, où elle m'avait dit, pleine de mépris que j'étais un im-
bécile d'automate qui ne pourrait jamais la surpasser. Que 
j'étais prévisible et qu'elle pourrait toujours savoir ce que j'al-
lais penser le moment d'après. Que finalement, je n'étais pas 
aussi  efficace qu' une bonne voyante... 
Que j'étais prévisible ! Que je n'étais pas super efficace !!! 
 
Isle d'Abeau, le 24/06/00 
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Laurent 
 
Le type s'est écrasé à 5 pas de moi. 
Ca a fait SPLOTCH ! Et, comme il est tombé sur la tête, il a 
envoyé de la cervelle partout. Ca m'a un peu énervé au dé-
part. Parce qu'il avait tâché mon beau pantalon. Et puis, lors-
que j'ai vu que la rue était toute vide, j'ai compris que c'était 
l'aubaine. Faut dire que je suis plutôt du genre neurone rapide. 
Je gamberge vite. Mais faut bien ça, si on veut survivre dans 
le quartier SN de Lyon. Dans le quartier SN de n'importe 
quelle ville, d'ailleurs. C'est que ici, c'est un peu la jungle. 
Donc le type était à coté de moi, la tête aplatie et le corps bi-
zarrement répandu autour. Je me suis précipité. Une occase 
pareil, ça ne se refuse pas. Je lui ai fait les poches, pas grand 
chose à part un portable. Miracle, le portable était allumé. J'ai 
pris 2 secondes pour désactiver le mode de veille, histoire de 
ne pas avoir de problèmes avec le mot de passe. 
Il n'y avait toujours personne dans la rue. J'ai saisi un des 
pieds du type et je l'ai traîné jusqu'au bar du coin. Il a laissé 
une sacré trace de sang et de cervelle derrière nous. Pas très 
discret, plutôt sale même, mais bon. 
Dans le bar, Il n'y avait personne, comme prévisible à cette 
heure matinale. Max n'a rien dit en me voyant passer. Il a juste 
sorti la serpillière et a commencé à nettoyer les traces san-
glantes derrière moi. Max est vraiment un type trop cool. Je 
sais que je peux compter sur lui. Je me suis engouffré dans la 
pièce marquée "privé, défense d'entrer". Là j'avais tout à dis-
position. J'ai suspendu le type par les pieds, le temps qu'il se 
vide complètement de son sang dans un seau de plastique 
bleu. 
Je l'ai déshabillé. Costume de qualité, le type avait de l'oseille. 
Ou faisait semblant... Mais son corps ne paraissait pas avoir 
été charcuté. Encore qu'on ne peut jamais savoir. Mais, quand 
même, pas de vide apparent au niveau des poumons, ni de vi-
laines balafres sur les reins. Pas un mec comme moi, quoi. 
Il faut dire que je cumule. A vingt ans, j'ai vendu mon cuir che-
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velu, comme tous les jeunes du quartier. On fait ça couram-
ment avant de commencer à perdre des cheveux, ou avant 
qu'ils ne deviennent gris. Il y a plein de vieux qui ont de 
l'oseille et qui veulent de beaux cheveux... Puis plus tard, je 
me suis défait d'un rein. Un suffit à faire le bonheur d'un indivi-
du comme moi. Et puis, faut dire que se promener dans le 
quartier avec ses deux reins, c'est tenter les marchands de 
chair. Plus tard, j'ai largué un de mes lobes pulmonaires et 
quelques mètres d'intestin. Depuis, faut que je me surveille, 
mais rien de bien pénalisant. J'ai mis le reste de mon corps en 
viager à l'église du quartier. Ca me rapporte une petite rente, 
pas grand chose, mais ça suffit à me faire vivoter. En échange, 
j'ai 3 gros tampons sur le dos et le ventre qui indiquent l'identi-
té du propriétaire de mon corps. Juste pour le cas où je meure 
loin d’une église. 
Le type avait rien de tout ça. Pas de cicatrices, pas de tampon. 
Un mec clair, sûrement un type de l'extérieur, un vrai-homme. 
Une aubaine. J'ai plié ses vêtements sur une étagère. Puis je 
l'ai enveloppé dans un immense sac poubelle. Fallait que je 
me dépêche maintenant, pour pas que le corps se gâte. Je l'ai 
chargé sur mon épaule, on aurait dit un gros tapis, et je suis 
sorti en titubant. 
Foutre-pine ! Il était sacrement lourd. Le temps d'arriver à 
l'église, j'étais en nage, le souffle court et les yeux papillon-
nants. Faut dire qu'un bout de poumon en moins, ça marque. 
J'ai repris mon souffle en attendant que le père Fred soit dis-
ponible. Je le connais bien le père Fred. C'est avec lui que j'ai 
signé mon contrat de viager corporel. C'est lui qui m'a mis les 
trois tampons. Dès qu'il a eu compris ce que je voulais, il a fer-
mé l'église et m'a aidé à porter le corps dans la chambre 
froide. 
J'ai étalé le macchabée sur la table du centre. En voyant la 
gueule écrasée, le père a froncé les sourcils. 
- Dis donc, fils, tu déconnes. Tu aurais pu le suriner de ma-
nière moins grossière. Il est un peu abîmé... 
- C'est pas moi, père Fred. Je l'ai juste récupéré... après. 
Le père a froncé les sourcils d'un air sceptique, puis a com-
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mencé à ausculter le client. Finalement il a lâché : 
- 1000. 
J'ai failli m'étouffer. 
- 1000 ! Il en vaut au moins 5000. 
- 1000, je sais pas depuis combien de temps il est mort. Pour 
ce que j'en sais, il vaut plus rien. 
- Te fout pas de moi, père, tu vois bien qu'il est pas encore ri-
gide. Ca fait pas une demi heure qu'il est raide ! 
- Bon, je veux bien te croire. Je t'en donne 1500. 
- 3000. 
- 2000, en liquide et tout de suite... 
- 2000... Bon OK, mais je veux que vous me confessiez et me 
donniez l'absolution gratos. 
Voilà, c'est comme ça que l'affaire s'est conclue. Le père Fred 
à fait venir l'équipe de découpage de l'évêché et pendant que 
les bouchers du ciel officiaient, il a procédé avec moi à un rin-
çage en bonne et due forme de mon âme. Puis, il m'a remis 
200 biffetons de 10 euros. 200 beaux billets que j'ai enfoui au 
plus profond de ma chemise. 
1 heures après y être entré, j'étais de retour à la fesse bour-
rée. J'ai glissé 2 billets à Max qui les a accepté sans rien dire 
et je lui ai ajouté : 
- Tu auras qu'a prendre aussi le costard qui est sur l'étagère 
de l'office. 
- Merci. 
Max, il est comme ça. Super cool. Faut dire qu'il y en a pas 
beaucoup des mecs qui te remercient alors qu'ils viennent de 
te rendre un service à 2000 euros... 
J'ai commandé un RR et je me suis mis dans un coin. Fallait 
que je gamberge. Ca tombait bien, il n'y avait presque per-
sonne dans la salle. Juste un ou deux misérables perdus dans 
leurs sombres idées. 
Donc, tranquille dans mon coin, je me suis mis à réfléchir à 
toute berzingue. Ce mec dont je venais de vendre le corps, il 
me posait un petit problème. C'est la remarque du père Fred 
qui m'avait mis la puce à l'oreille. " Tu aurais pu le suriner de 
manière moins grossière ". Mais comment et pourquoi, il était 
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mort ce gus ? 
Une chose était sure, je l'avais pas assassiné. 
Sinon, peu de chance qu'il se soit suicidé. D'abord, plus per-
sonne ne se suicide comme ça aujourd'hui. On se fait eutha-
nasier. C'est simple, c'est propre et c'est agréable. On va chez 
le médecin et, après analyse de son corps, on signe un 
contrat. Si on a un corps en bonne santé, on a droit à une fin 
mirifique, sexe, alcool, et tous les petits plaisirs que l'on sou-
haite. Si on est moins en forme, on peut tout de même préten-
dre à quelque chose de clean et de propre. Et même si on a 
mis son corps en viager, comme moi, on peut toujours deman-
der au propriétaire du viager d'accélérer les choses. Je ne sais 
pas pour tous, mais, en tout cas l'église catholique fait ça très 
bien. Donc des mecs qui sautent d'un immeuble la tête la pre-
mière, il y en a plus beaucoup de nos jours. Et puis surtout, les 
mecs qui ont du blé, ne viennent pas faire ça chez nous, les 
SN. 
Donc, il s'agissait d'autre chose. 
Après dans l'ordre des improbabilités, il y a l'accident. Un type 
peut toujours tomber d'un immeuble parce qu'il a fait une 
connerie. On appelle ça un accident. C'est rare, et c'est juste-
ment le propre des accidents que d'être rare. La rareté est en-
core augmentée par le fait qu'un mec qui a du blé n'a aucune 
chance de se retrouver dans un quartier SN, sans quelques 
androïdes garde du corps. Et un androïde garde du corps, 
c'est fait, entre autre, pour empêcher les accidents de survenir. 
En plus, il faut vraiment en vouloir, pour tomber pile sur la tête. 
Je suis pas spécialiste, mais j'en ai vu plein de movies en 
mondiovision. Les gens qui tombent, ils arrivent toujours à 
plat. Jamais la tête la première. C'est pour ça que je ne crois 
pas beaucoup à la thèse de l'accident. 
La dernière impossibilité est le meurtre. Ici, on tue beaucoup. 
Je dirai de plus en plus. Pour tout un tas de bonnes raisons, 
vengeance, vol, folie, etc... Mais jamais, personne ne tue aussi 
salement. Et puis personne ne laisse les corps traîner comme 
ça. Ils sont toujours récupérés pour au moins se dédommager 
de la fatigue de l'assassinat. C'est ainsi. Un assassin n'aban-
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donne jamais sa victime. C'est comme si, après avoir acheté 
une voiture électrique pour aller à Paris, on l'abandonnait à 
l'entrée de la ville. C'est tout simplement possible, mais per-
sonne ne le fait. Sauf dans les James Bond... 
Voilà, j'avais tout résumé. Le suicide, l'accident et l'assassinat. 
Trois possibilités tout à fait impossibles dans ce cas précis. Ca 
commençait à m'intéresser. Il y avait sûrement quelque chose 
à gratter. J'avais deux points d'entrée pour farfouiller : la fenê-
tre et le portable. 
La fenêtre on verrait après. Le portable, je l'avais dans la po-
che. Fastoche. 
J'ai sorti le portable. Je l'ai posé sur la table. Là, j'ai sifflé. 
J'avais pensé en tirer une petite centaine d'euros. Il en valait 
30 fois plus. C'était un super modèle, haut de gamme, avec in-
telligence hyper-active. Un truc beaucoup plus dur à vendre. 
Et surtout bien plus difficile à déplomber. 
J'ai levé le bras et j'ai appelé Max. 
- Max ! Peux-tu me passer un portable ? 
Max a pas sourcillé. Son regard a juste effleuré celui que 
j'avais déjà devant les yeux. Puis, il m'a apporté l'engin. Ce 
dernier n'avait aucun rapport avec celui du mort, évidement. 
C'était un portable lambda. Un truc qui permet de communi-
quer de manière passive. Ceci dit, il faut déjà être un minimum 
intégré dans la société pour en posséder un comme ça. Sinon, 
pour les pauvres diables comme moi, y-a qu'à les louer. 
Je l'ai disposé face à la cellule optique de la table et je me suis 
branché sur le cyberespace. J'ai filé rapidos vers un des sites 
pirates. Facile pour moi. Jadis, il y a des siècles, mon boulot 
c'était les portables. Ca, c'était juste avant d'être déclaré SN et 
d'être banni de la bonne société. Mais j'avais gardé quelques 
bonnes habitudes et un de mes boulot favori, c'était justement 
de déplomber ceux que les petits gars du coin parvenaient à 
chouraver à droite à gauche. J'ai donc téléchargé un généra-
teur de crack. Un truc gratuit fait par des pirates, pour des pira-
tes. J'ai juste choisi la dernière version, un machin particulière-
ment perfide. J'ai lancé l'interface qui m'a fait une grimace et 
m'a déclaré : 
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- Je m'appelle SAC, Système Amélioré de Communication. 
Qu'est-ce que je peux pour toi, gars ? 
- Salut, SAC. J'ai un Sagem 28701 à casser... 
- Aucune chance gars, ce truc, c'est trop dur pour moi... 
- Attends, il est allumé et les mots de passe sont activés. 
Une lueur s'est allumé dans l'œil de l'interface. 
- Ouais, on a une chance... tu nous as pas encore branché ? 
- Tu me prends pour un cave ? 
- OK, OK... Alors je t'explique le plan. On a une petite chance. 
Tu me branches, mais je fais le mort. OK ? 
- Ouais. 
- Tu me donnes le TOP. Là, je déclenche le branchement et je 
pompe la mémoire vive. J'aurai tous les ordres vocaux. Il y au-
ra les mots de passe. Le truc va essayer de me bloquer, mais 
là, il va se planter. Il va donc se mettre en stand-by. Moi, j'aurai 
à ce moment piqué entre 30 et 60% de la mémoire. Si on a de 
la chance, j'aurai le fichier qu'y faut. Je le balance sur le cybe-
respace et avec mes sosies on casse la clé en 10 à 20 minu-
tes... 
- Tu auras assez de sosies disponibles ? 
- Ouais pour un truc comme ça, je mobilise tout le monde. Y 
vont pas être content à la Sagem. Si on casse leur code, on 
devient capable de craquer toute leur série 28000... Ca fait six 
mois qu'on attend une occaze comme ça. 
- Bon OK, je branche. 
J'ai mis les portables en vis à vis, les prises optiques en face 
l'une de l'autre. 
- Dis moi TOP, quand tu vois l'écran s'allumer... et fais une 
prière. 
- TOP ! 
L'écran s'est allumé... puis éteint. Juste un scintillement. Le 
portable du cadavre était maintenant aussi inerte que son pro-
prio. Si le mien n'arrivait pas à casser le code, j'aurais plus 
qu'à revendre le Sagem à un ferrailleur. 
Le portable m'a fait un sourire un peu contrit. 
- J'ai piqué que 13% de la mémoire, m'a-t-il annoncé. C'est 
qu'il avait des circuits additionnels, l'enfoiré. Mais j'ai pas pris 
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n'importe quoi. J'estime à 54% les chances d'avoir le bon fi-
chier. J'ai trié les plus probable par date et taille. 
- Si je comprends bien, on a une chance sur deux. 
- Un peu plus en fait... Attends gars. C'est bon on a repéré le 
fichier des mots de passe. 
- Youpi ! 
- C'est parti. Le ministère de la culture de Pologne ne va pas 
être ravi. On a investi leurs ordinaux... 
- Quoi ? 
- Depuis quelques jours, on avait piraté leurs mots de passe. 
On ne savait pas quoi faire de toute la puissance de leur béca-
nes. Maintenant on sait. On a complètement investi leur sys-
tème. Il doit plus y avoir grand chose qui tourne dans la culture 
polonaise... Par contre on a une capacité phénoménale de cal-
cul... 
J'ai failli éclater de rire. J'imaginais les polonais affolés, com-
plètement bloqués et en train de se demander qui les piratait 
et pourquoi. Il n'allaient pas mettre longtemps à comprendre, 
surtout que tout le cyberespace devait bruiter de la nouvelle. 
Le code des 28000 en passe de tomber ! Il y avait d'ailleurs 
toutes les chances pour qu'ils soient, en ce moment même, en 
train d'être contacté par la Sagem pour bloquer leurs machi-
nes. 
Soudain le Sagem s'est allumé. Dessus le visage grimaçant 
du crack m'a fait un clin d'œil. 
- J'ai pris à 83% la main sur ce satané bidule. Il a plus de cir-
cuit que prévu dans les spécifications. C'est ces enfoirés de la 
Sagem qui on dû faire ça pour qu'on les pirate plus difficile-
ment... 
- OK, je peux accéder aux mémoires ? 
- Mémoires accessibles à 99%. 
- Bien il s'appelait comment le proprio. 
- Laurent Georges. 
- Ca me dit quelque chose... 
- Evidement, c'est un architecte. Il a fait le Paladium de Lyon... 
- Ah ouais, OK... Et il habite où ? 
- 5 rue de la bohème. 
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- Mais c'est à coté ! Là où je l'ai ramassé. C'est pas vrai, c'est 
un SN ? 
- C'est un SN depuis 2031. Il a choisi librement d'abandonner 
son statut de vrai-homme. 
- Donc il est tombé de chez lui. 
- Je sais pas où il est tombé, mais il habite au 3ème étage du 
5 rue de la bohème. Petite précision, tout l'immeuble lui appar-
tient. 
- On peut y aller dans ce bouge ? 
- Facile, il y a qu'a programmer le majordome... Je le 
connecte, il a besoin de ton empreinte vocale, parle un coup. 
- Bonjour je m'appelle... 
- C'est bon, merci, la reconnaissance est suffisante. Il t'attend 
et se pliera à tous tes désirs, pourvu que son électronique le 
lui permette... 
 
J'ai renvoyé SAC avec mille merci et j’ai rendu le portable 
standard à Max. J'en avais maintenant un tout neuf tout beau 
dans ma poche. Un que j'avais bien envie de garder... 
Puis, je me suis dirigé vers la rue de la bohème. 
- Salut gars... 
- Que monsieur se donne la peine d'entrer, m'a fait cet enfoiré 
de tas de bio-puces. 
L'immeuble, pas très fier, vu de l'extérieur, était nickel chrome 
à l'intérieur. J'ai pris l'ascenseur. Un ascenseur ! J'en avais pas 
pris depuis combien de temps déjà ? 
Guidé par le majordome, il m'a déposé à l'étage idoine. 
Là, c'était classe. Du mobilier comme dans les scènes de 
mondiovision. Des livres partout et même des livres en papier. 
En papier ! Et puis des plantes vertes auto arrosées dans tous 
les coins. 
Je me sentais chez moi. 
Seul point noir, cette fenêtre dont l'ouverture automatique avait 
été désactivé et qui béait sur les bruits sordides de la rue. 
- Dis moi, qui a ouvert cette fenêtre. 
- C'est le patron, monsieur..., à fait le majordome. 
- Ah ! Il était tout seul ? 
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- Oui, monsieur. 
- Et,... il a sauté tout seul ? 
- Oui monsieur. Il a sauté et n'est jamais revenu. 
- Hum... Je crois qu'il ne reviendra pas de sitôt... En attendant, 
je prends racine ici. 
- C'est comme monsieur le désirera. 
J'ai pas répondu, j'ai juste fermé la fenêtre et remis les auto-
matismes en route. Dans mes estimations sur les causes de la 
mort, le suicide venait de repasser en tête. Il y avait peut-être 
une différence entre l'euthanasie réservée aux pauvres hères 
comme moi et l'inestimable luxe de pouvoir sauter, sans façon 
et avec étourderie, par une fenêtre... 
Je soupçonnais là, quelque chose d'incompréhensible pour 
moi. Mais j’ai pas plus cherché ; finalement ça ne m'intéressait 
plus trop. 
A ce moment, le portable s'est déclenché. J'ai sursauté, je 
n'étais vraiment pas habitué. Ce salaud de SAC m'a fait une 
grimace. J’aurais dû me douter que ce petit piraye ne partirait 
pas si facilement. Avant que j’ai le temps de réfléchir au pro-
blème, il m'a annoncé : 
- Monsieur le Professeur de classe exceptionnelle, Jean Pierre 
Miccaeli, officier de la légion d'honneur et premier adjoint du 
maire de Lyon, demande Mr Laurent Georges . Je te le 
passe ? 
- Non, non, je n'ai... 
Trop tard, j'avais en face de moi le vieux débris le plus célèbre 
de toute la région. 
- Laurent, je commence à en avoir MARRE de vos manières... 
- Mais, je ne suis pas Laurent... 
- ... de rebelle. VOUS deviez m'envoyer les plans... 
- Je m'appelle... 
- ...des extensions de l'hôtel de ville, AVANT... 
- ... 
- ... ce matin 10 HEURES. Si vous ... 
C'était incroyable, le vieux débris soliloquait, comme si je 
n'existait pas. 
- ...persistez, nous allons vous imposer des PENALITES co-
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lossales ! 
En plus il me menaçait... 
- Alors qu'avez vous à DIRE pour votre défense ? 
Là, j'ai vu un peu rouge, je l'avoue. 
- Connard ! Si tu vois pas que je suis pas Laurent, va te faire... 
- Ah ! 
- ...mettre, par le PD de babouin qui a enculé ta mère ! 
- C'est pas trop GRAVE, m'a répondu le vieux sur un ton déjà 
radouci. 
- ... 
Là, j'avoue qu'il m'avait séché. 
- Bon, je vérifie, si YA un problème, je vous recontacte. 
Puis, il a disparu. 
SAC l'a aussitôt remplacé de sa grimace. 
- Il est complètement jeté le vieux ! lui ai-je fait. 
- Non, non, comme j'ai vu que t'assurais pas, je lui ai collé un 
holo de feu Laurent et j'ai répondu à ta place. 
- Quoi ! 
- Oui, en fait Laurent devait lui envoyer des plans. Sauf qu'il a 
clamsé avant. Je me suis excusé, en prétextant des problè-
mes familiaux, et je lui ai envoyé les plans qu'étaient en mé-
moire. 
- Mais... 
- Oh, ça va nous rapporter un demi million d'euros... 
- Ah ! 
- En fait un peu moins, car dessus, on doit en refiler 30% à di-
vers programmes-fonctionnaires un peu gourmands. Mais ça 
valait quand même le coup... 
- Je suppose que oui, ai-je fait, complètement effaré. 
Un demi million d'euros ! Enfin, 350 000, si on retirait le miam-
miam de l'administration électronique. Mais qu'est-ce que j'al-
lais faire de tout ça ? 
J'ai vite fait. J'ai même tout dépensé. 
Sur les conseils de SAC, j'ai acheté une intelligence artificielle 
spécialisée dans l'architecture. Le top du top. Ca m'a coûté 
près de 500 000 euros. Mais on a emprunté. Enfin, détourné 
un peu à droite et à gauche... 
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Depuis, je suis architecte. 
C'est pas mal. 
On... Ou plutôt, je gagne pas mal de fric. J'ai récupéré tous 
mes poumons, mes reins, j'ai changé de cœur et racheté mon 
viager. J'ai même des cheveux. Très blonds et très longs. Le 
top du top, quoi... 
La seule chose, c'est que j'ai toujours pas compris pourquoi 
Laurent avait sauté... 
Je m'en fout, je suis le plus heureux des SN. 
Ma vie est devenue géniale... 
Sauf. 
Sauf, que des fois, la nuit, dans mon super appart... Des fois, 
ya des voix (ma conscience ?) qui me disent que je suis un es-
croc. Que ma vie est minable. Que je suis pire que nul. 
De drôles de voix. 
Et puis, dans la journée, quand je tourne en rond, je suis attiré 
par cette putain de fenêtre... 
 
 
L'Isle d'Abeau, le 31/6/2000 
 
 
 
 
 

Page 53 

Lyon 2037 



Etienne 
Sur le toit de l'immeuble, l’air est lourd. Poisseux presque. 
Etienne peut en sentir la texture glauque se glisser sous son 
casque lourd. Il jette un œil aux nuages qui arrivent en trou-
peaux moutonneux de l’est, par dessus les bâtiments de sa 
ville natale. 
Encore des criquets. Des milliers de putain de mutants. La ville 
va se mobiliser sous peu, si ce n’est pas déjà fait. 
Maintenant les nuages se tordent en spirales. Déjà, ils sont au 
dessus des premiers faubourgs. 
Oui, ce sont encore ces putains de criquets qui arrivent en 
grappe. Des saloperies de mutants géants qui coupent un 
adulte sans faire gaffe. Hé hé ! Ca va être fête sur Lyon ! 
Le casque lourd pèse sur ses épaules. Un cadeau de papa 
pour ses quinze ans. Sur la visière de réalité augmentée, il vé-
rifie que tous ses copains sont présents. Gilles et George, Lu-
cien et François. 
Un dur celui-ci. Il ne rate jamais une cible. 
Il y a aussi Soraya et Juliette. 
Ah ! Juliette. Peut-être que… 
Il refuse de s'y appesantir. Ne plus penser, seulement agir. Il a 
entendu ça en mondiovision et ça lui a plu. 
- Prêt les gars ? émet-il. 
Les réponses lui parviennent par ordre alphabétique. Procé-
dure de combat oblige. Les copains sont désormais bien disci-
plinés. Chacun annonce son nom et donne son accord.  
D'abord François puis Georges et Gilles. Ensuite Juliette (ah ! 
Juliette) et tous les autres. Ils sont tous sur les toits de leurs 
immeubles ou, pour les plus rupins, devant leur maison. 
- Vérification des armes. Munitions. 
Lui même procède à la vérification de son MP16 à visée laser. 
Un superbe outil, cadeau de sa mamie pour noël. Pendant ce 
temps les accords lui arrivent dans le même ordre. 
- Lucien, état du bazooka. 
- Le plein de vitamine est fait, chef, s'exclame une voix juvénile 
pleine d'entrain. 
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- Bien regroupement au point trois dans dix minutes. 
Il a le temps d'entendre une exclamation de surprise. Juliette ? 
- Silence radio en attendant, fait-il sèchement. 
 
 Etienne enclenche le sustentateur de son armure lourde, puis 
il enjambe le parapet et saute dans le vide. Quelques trente 
mètres plus bas, il se reçoit en souplesse et fonce par bonds 
démesurés vers le point de ralliement. L'exosquelette de l'ar-
mure lui permet de faire des sauts de plus de cinquante mè-
tres. Il faut un peu de pratique pour ne pas s'écraser contre 
des immeubles ou se prendre dans les lignes suspendues, 
mais Etienne à du métier. Il est même très bon à ce jeu. Voilà 
plus de deux ans qu'il pratique les commandos des rues. Au 
passage il grille deux criquets géants, terrifiants éclaireurs 
d'une future invasion. Vers le Nord de la ville, il aperçoit les 
premiers éclairs. Les batteries aériennes ont déjà dû commen-
cer à ouvrir le feu. 
Mais très bientôt elles seront débordées. Bientôt, on pourra 
s'en donner à cœur joie. 
 
 Puis il est au point trois. Les autres sont déjà là, et c'est nor-
mal. C'est lui qui avait le plus de chemin à parcourir. Et puis, 
c'est toujours mieux quand on est chef de ne pas avoir à atten-
dre les autres. 
Il les détaille rapidement du regard. 
- Procédure de contrôle visuel, marmonne-t-il dans son micro. 
Dans le haut de sa visière, une lampe verte s'allume. Tout le 
monde est parfaitement équipé. 
 
 La bande est complète. Ils sont sept gamins de 15 ans. Sept 
ados dont il est le chef incontesté depuis trois mois, depuis 
que Boris à décroché. 
- Formation en demi croix. Lucien, tu te tiens au centre en ap-
pui lourd. 
- Bien chef. 
- On rentre chez les SN. On bousille tout… 
- Mais Etienne… 
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- Silence quand je cause, gueule-t-il. 
 C'est Juliette qui l'a interrompu. Juliette qui était la copine de 
Boris. A l'époque la bande était plus grosse. Ils étaient une 
douzaine. Boris les avait amenés au même endroit, pour la 
même tache de nettoyage. Cet imbécile disposait pourtant 
d'une force de frappe terrifiante. Mais avec ses ordres débiles 
il avait failli tous les faire rétamer. Ils étaient sept à s'en être 
sorti. Sept, grâce à la chance et aussi un peu grâce à l'habileté 
d'Etienne. Depuis, Etienne dirige la bande. Il les a repris en 
main et les a fait travailler dur. D'abord des taches de routine 
pour développer la coordination. Par exemple, chasser les rats 
dans le vieux métro. Puis il les a entraînés en Afrique pour de 
grandioses safaris. Deux fois par semaine, il les réunissait et 
les entraînait dans des missions de plus en plus compliquées. 
Maintenant, plus aucun d'entre eux ne se relâche ou ne com-
met des erreurs comme au temps de Boris. Ils ont remplacé la 
force de feu par la souplesse et la flexibilité. Maintenant, ils 
possèdent la précision et la vitesse. Maintenant, ils sont bons. 
Pourtant, malgré ses succès, Etienne ne se fait pas d'illusions. 
Jamais il ne pourra égaler le charisme de Boris. Boris avait été 
une brute bornée et têtue. Mais c'était aussi un charmeur et 
tout le monde était à ses pieds. Surtout Juliette. Difficile de 
l'égaler sur cet aspect. 
Etienne sait qu'il doit frapper un grand coup, pour asseoir son 
autorité sur le groupe. Il faut qu'il leur montre combien il est 
meilleur que Boris. Et ce soir, il leur montrera. 
Le quartier SN est parfait pour ça. D'abord, c'est le lieu symbo-
lique de l'échec de Boris. Ensuite, c'est un endroit que per-
sonne ne défend. Il y aura du travail ce soir. Et alors Juliette, 
peut être que Juliette,… 
- En étoile donc. Gilles et George, vous prenez la branche 
droite. Soraya et François la gauche. Juliette et moi, on se met 
en avant. Lucien en appui lourd au centre. 
- Bien chef, font toutes les voix. 
Dans la formation en demi-étoile, la position dans la branche 
de devant est la plus dangereuse. Les branches droite et gau-
che sont surtout là pour couvrir les cotés, dégager les rues ad-
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jacentes et fournir au besoin un appui tactique. Mais c'est aus-
si dans la branche de devant que l'on a le plus de chance d'in-
crémenter son score. C'est là que l'on peut flinguer le plus. 
Et un bon chef se doit de faire le plus de carton. En plus, je se-
rai avec Juliette. 
- En avant toute. Formation demi-croix, écartement de trente 
mètres. Silence audio. 
Ils croisent un groupe de miliciens, que des adultes, qui les sa-
lue vaguement de la tête. 
Etienne scanne les fréquences audio, au cas où un autre 
groupe soit dans le coin. Apparemment rien. Ou alors, ils sont 
aussi en silence audio. Il faut se méfier, car les autres groupes 
d'ados s'en donnent parfois à cœur joie et n'hésite pas à fer-
railler contre tout ce qui bouge. 
Avec un synchronisme parfait les enfants s'élancent dans le 
quartier. Celui-ci est désert. Normal avec le couvre feu. D'un 
geste il leur ordonne de prendre place au premier croisement. 
Chaque branche se positionne à un coin de rue. Lucien qui 
connaît bien son rôle est un peu en retrait et surveille les arriè-
res. Ils n'ont pas besoin d'attendre longtemps. Soudain le 
nuage noir est là, sabré par les grands éclairs des lasers 
lourds. Les criquets mutants s'abattent dans la rue. Ils sont de 
partout. Tout le monde s'est mis à tirer. Même Lucien qui à sor-
ti un revolver à effet de champ. Une arme peu précise, mais 
redoutable à faible distance. 
Les tirs sont incessants. Etienne sent la chaleur que dégage 
son MP16. Bientôt il va devoir le laisser refroidir. Il se rappro-
che de Juliette et cesse de tirer. Puis, il sort sa dague à lame 
vibrante et se positionne dans son dos. La jeune fille fait vrai-
ment du bon boulot. Il fait défiler les statistiques sur son écran. 
Elle a abattu trente trois criquets. Deux de plus que lui, avec 
une précision de 78%. Pas mal. Puis, il n'a plus le temps de 
réfléchir. Un criquet à débordé Juliette. Aussitôt, le voilà en ac-
tion. Il saute sur le monstre et roule avec lui dans le caniveau. 
D'un geste sec, il tranche une élytre, tout en repoussant les re-
doutables pinces qui se dirigent vers sa gorge. Son armure 
lourde absorbe des griffures de la bête. Enfin, il se débarrasse 
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du mutant en lui déchirant l'abdomen. De nouveau il est sur 
pied et reprend son MP16. C'est au tour de la jeune fille de se 
mettre à couvert dans son dos. Comme lui, un peu plus tôt, 
elle sort un couteau et attends que son fusil d'assaut refroi-
disse. Les criquets sont maintenant en formation serrée. Il en-
treprend de les descendre les uns après les autres. Il est en 
grande forme, pas de doute. Il fait mouche à tous les coups. 
Puis son fusil est trop chaud. Il se remet dans le dos de Ju-
liette. Un coup d'œil sur son écran. Parfait, il a repris son 
avance. Il en a abattu 77,  soit 25 de plus que Juliette, et en 
plus, il n'a jamais été débordé. Il balance deux grenades au 
milieu de la chaussée, histoire d'exciter un peu plus les mons-
tres. Aussitôt son score monte à 81. Celui de Juliette n'est qu'à 
61. 
Pendant ce temps, les autres branches procèdent au même 
ballet. Ils alternent les uns les autres et hachent avec un bel 
ensemble les mutants. 
Enfin le nuage de criquet décroît. Maintenant, ils n'ont plus be-
soin d'attendre que les fusils refroidissent. Les quelques 
monstres qui se hasardent encore à portée de tir sont aussitôt 
abattus. 
Puis Etienne lance un ordre. 
- Formation demi-croix. En avant. 
Sans transition, ils repartent, tirant de temps à autres sur un 
retardataire. Maintenant, ils sont au cœur du quartier SN. 
Etienne les fait pénétrer dans une sordide ruelle. 
- Formation quart de lune. Gilles et George, François et moi en 
face avant. Juliette, Lucien et Soraya en face concave. Dis-
tance 10 mètres, marche au pas. 
La rue n'est pas anodine. C'est là que Boris s'est fait descen-
dre. Là, juste devant la fesse bourrée. Le tir venait de l'inté-
rieur. La devanture du bistrot n'est pas joyeuse, mais on y voit 
tout de même une lumière tamisée. 
- Gille, en sentinelle à gauche, distance 10 mètres. Georges, 
de même à droite. François et Soraya, en embuscade dans la 
rue derrière. Vous passez sur les toits. Donnez moi le top 
quand vous y êtes. Juliette et moi, pénétration par les fenêtres. 
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Lucien, au top une roquette dans la porte. 
A toute vitesse, comme dans un ballet, ils se mettent en posi-
tion. Puis Etienne reçoit le top de Soraya. 
- Lucien, FEU. 
La roquette part dans un chuintement. Elle traverse la porte et 
explose à l'intérieur. Aussitôt un système anti-incendie se met 
en route. Le feu n'a pas le temps de se déclarer. Un homme 
se jette en roulant dehors, mais il est immédiatement touché 
par les tirs croisés de Juliette et d'Etienne. Il s'affale sur la 
route et ne se relève pas. 
- Juliette, GO. 
Les deux enfants se propulsent à travers les fenêtres. Ils sont 
accompagnés d'une pluie de verre. Ils atterrissent en roulé-
boulé dans une pièce ravagée par l'explosion. Derrière eux un 
rideau de fer s'est refermé. 
Un peu tard, sourit Etienne en roulant sur lui même. Il achève 
son mouvement accroupi, le fusil prêt à cracher. Autour de lui, 
c'est le carnage. Des cadavres partout. De l'autre coté de la 
pièce, Juliette est en train de rouler sur elle-même, poursuivi 
par les rafales d'une arme automatique. Du coin de l'œil, il 
identifie la source. C'est un homme a demi caché par le comp-
toir. Dans un réflexe, il abat le tireur. Son scan a identifié 
l'homme. Il affiche dans un coin du casque: "Albert, gérant de " 
la fesse bourrée ". En même temps, le total des cibles abat-
tues s'incrémente. Il est passé à 103. 
De son coté, Juliette se relève indemne. Personne d'autre ne 
bouge. 
- Merci, Etienne, c'était chaud, fait-elle à haute voix. J'ai cru 
que j'allais rejoindre Boris. 
- Je t-l'avais dit, c'est moi le best… lui fait il dans un grand sou-
rire. 
Puis il passe en communication audio. 
- Situation assainie, pas de perte. Au rapport. 
- On a flambé trois gus qui cherchaient à se défiler par l'ar-
rière, déclare Soraya. Terminé. 
- Rien à signaler, fait Gilles. Terminé. 
- Y-en à un qui passait dans la rue, émet à son tour Georges. Il 
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ne repassera plus… Terminé. 
- Très bien les gars, Boris est vengé. Procédure d'évacuation. 
Regroupement en oursin devant l'entrée principale. 
Pendant que Juliette ouvre le rideau métallique, il désactive 
d'un tir précis le système anti-incendie. Puis il dégoupille une 
grenade incendiaire et la balance sur le comptoir. Pas la peine 
de laisser toute cette bidoche aux sangsues de l'évêché. 
Etienne, lui ne travaille que pour la gloire. Enfin il s'éjecte du 
brasier et rejoint son groupe. Juliette est déjà revenue. Tout le 
monde est là. 
- Gilles et Georges, conservez votre poste. Les autres, pose 
de cinq minutes pour admirer le feu de joie. 
Pendant que le bâtiment s'enflamme et que Gilles et Georges 
dégomment les quelques curieux qui osent se montrer, 
Etienne se met à gamberger à toute vitesse. 
Finalement ça a été trop facile. Il faut absolument leur trouver 
une occupation. Aller en Afrique ? Non, abattre des lions et 
des blacks, c'est un peu trop fastoche maintenant. 
Puis une idée lui vient. 
Et si on se faisait un bâtiment officiel. La mairie du 5ème est 
toute proche. Et puis c'est le fief de ce gros con de Miccaeli. 
Ouais, ça serait cool, si on le saignait, ce rallouf. 
- Opération bulle de silence les gars, fait-il. 
Aussitôt, Juliette et Soraya se dirige vers lui. Il les informe de 
son plan à mi-voix, après avoir coupé l'audio. Désormais, pour 
ne pas être piraté, seul les ordres vraiment urgents passeront 
par l'audio. 
- On dégage en quart de lune, fait-il doucement. Même posi-
tion que tout à l'heure. Dès qu'on est sorti du quartier, forma-
tion en demi étoile. Direction la mairie. 
Soraya hoquette tandis que les yeux de Juliette prennent une 
teinte gourmande. Les deux filles ont compris. Elle s'éloignent 
et vont contacter à voix basse François et Lucien. A leur tour 
ceux-ci transmettent le plan à Georges et Gilles. Lorsque tout 
le monde est informé, Etienne donne l'ordre de départ d'un 
geste sec de la main. 
Dix minutes plus tard, ils sont cachés dans le renfoncement 
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d'une rue, juste en face de la mairie. Ils ont seulement croisé 
quelques miliciens qui traquent les dernier criquets et des 
éboueurs qui évacuent les cadavres. Tout cela sera transformé 
en protéines pour les bassins de pisciculture sur la Saône. De-
main les bourgeois de Lyon vont ripailler ! 
Etienne lève un bras et les casques lourds se rapprochent de 
lui. 
- Déploiement en tirailleur. Lucien, à mon signe, tu nous ou-
vres le chemin avec une roquette. 
- La porte principale, chef ? 
- Oui, tu défonces la porte. Ensuite tu restes en faction pour le 
cas ou les flics débarquent. Tu dois volatiliser les véhicules. 
Dès que la brèche est faite, on fonce. Une grenade par pièce. 
Juliette, Soraya et moi, on se fait l'étage. Les autres nettoient 
le bas. Dans cinq minutes, il faut qu'on se replie. 
Rapidement tous se déploient en ordre parfait. La petite place 
devant la mairie est déserte. 
Etienne lève le bras. La roquette file à toute vitesse vers les 
grandes portes. 
Puis le temps s'arrête. Ou plutôt se fige. 
La roquette reste immobile en l'air, à quelque centimètres de la 
porte. Les enfants ne peuvent plus bouger. Les armures sont 
devenues rigides. Sur les écrans de leur casques toutes les 
données se sont effacées. 
Merde, merde, merde… 
Enfin des mots se mettent à défiler. 
« Cette manœuvre est prohibée. L'attaque d'un bien ou d'un 
bâtiment publique est formellement interdit. Le REseau Péda-
gogIque REPI est obligé de vous sanctionner. » 
De nouveau les écrans des casques sont noirs. Plusieurs mi-
nutes passent. 
Putain, pourtant,… 
Enfin le jugement tombe. 
"Notification DR322 de REPI.  
Le meneur Etienne Vincent est interdit de jeu pendant six 
mois. Les autres écoperont de deux mois d'interdiction à dater 
d'aujourd'hui. Cette période sera utilisée pour un stage en ly-

Page 61 

Lyon 2037 



cée traditionnel. Par ailleurs, un contrôle génétique sera effec-
tué. Cette notification est actuellement transmise à vos pa-
rents." 
A ce moment, le temps reprends son cours. 
Mais Etienne est désormais seul sur son lit. La combinaison 
de réalité virtuelle est inerte. Elle le restera pendant six mois. 
Il secoue la tête, anéanti. 
Sur la table de chevet le visiophone sonne. C'est Juliette qui 
fait la tronche. 
- Pauvre con, tu vois où tu nous a entraîné avec tes "je suis le 
best". C'était n'importe quoi. Le délire de monsieur… En plus 
je vais me prendre une branlée par ma mère. Elle va encore 
me dire qu'elle se saigne aux quatre veines pour me donner le 
meilleur programme éducatif… 
- Mais t'étais d'accord pour… personne ne m'a jamais rien 
dit… 
- Pauvre cloche, avec tes ordres à la con. Bulle de silence par-
ci, demi étoile par là… Avec Boris, on pouvait discuter. Enfin, 
y-a un truc de bien, c'est que je vais le retrouver à l'internat. 
Peut être même que je lui demanderai de te faire la grosse 
tête. Quand je pense que tu me draguais… Ouais, je suis im-
patiente de le retrouver. Et puis en plus on sortira en même 
temps… 
 
 Belfort, le 28/6/2001 
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Max 
 
 
3h de l'aprem. 
Le groupe de corses est parti depuis une demi-heure. C'est le 
grand calme. Je passe d'un geste machinal le chiffon sur le 
zinc. Tout brille. Dans la salle, ne reste que le vieux Miccaëli 
qui lit le journal sur son portable. Devant le professeur, une 
fiasque de Perrier répand ses dernières bulles. Il a passé 2 h 
avec ses corses, tout ça pour préparer les prochaines élec-
tions... A ce moment, c'étaient les seuls vrais-hommes à des 
kilomètres à la ronde... Ce n'est pas par hasard qu'ils viennent 
ici ; ils se cachent dans ce quartier miteux pour faire leurs ma-
gouilles tranquillement. 
De temps en temps, le vieux marmonne un ou deux commen-
taires à son secrétaire électronique. C'est un dénommé SAM, 
un type débonnaire et affûté. Peut-être un peu sournois, mais 
un portable tout ce qu'il y a de compétent. Un automate d'élite, 
réservé aux seuls hommes d'état. Je ne comprends pas com-
ment le professeur a pu en récupérer un. Peut-être était-ce le 
larbin d'un ancien président de la république qui s'en est dé-
barrassé, exaspéré par le caractère de cochon de ce SAM. En 
tout cas, le vieux, lui, n'a pas l'air de s'en irriter. Il bosse avec, 
à l'aise. 
Enfin, tout est calme. 
Une tâche là ? Un coup de chiffon ? Non, tout brille. Je re-
donne quand même un coup de chiffon pour la forme. 
Je regarde de temps à autre dehors. Je ne peux m'en empê-
cher. Je n'ai rien d'autre à faire. 
Est-ce qu'elle viendra ? 
 
4h. 
Le temps se traîne. Elle n'est toujours pas là. Miccaeli se lève 
pour s'en aller. C'est bizarre, aujourd'hui il a l'air fatigué. L'âge 
certainement. Il vient au bar et me refile une poignée d'euros. 
Ici, on paye en argent frais. Pas de carte de crédit dans le 
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quartier SN. 
- Ca VA, Max ? 
- Oui, professeur, merci. 
- C'est bizarre, tu as l'air un peu FATIGUE... 
Je ne souris pas. Je ne sais pas sourire. Personne ne m'a ja-
mais appris. Je pense à elle. C'est probablement pour ça que 
j'ai l'air étrange. En fait, je ne suis jamais fatigué. En tout cas, 
je ne crois pas. Puis, je réalise que ce doit être une blague de 
la part du vieux. Du coup je souris. Je sais sourire quand je me 
force. 
- Toujours le mot pour rire, professeur. 
Il hoche la tête et s'en va. Je l'aime bien ce vieux. A moi, il me 
parle vraiment. Surtout quand il n'y a personne pour l'écouter. 
Il sait que je n'ai pas le droit de voter, que je n'ai, en fait, aucun 
droit. Je ne suis rien, mais il me parle quand même. 
Maintenant, il n'y a plus personne. Je vais débarrasser et pas-
ser un coup de torchon sur la table du vieux. Tout brille. Je n’ai 
rien à faire. Attendre. De toute manière il est trop tôt pour 
qu'elle vienne. Et puis d'habitude elle vient tard. Bien plus tard. 
 
5h. 
C'est l'heure creuse. La fesse bourrée est vide. Il y a per-
sonne... à moins qu'elle ne vienne. Mais non, elle ne vient tou-
jours pas. 
Tout est propre en attendant la cohue. J’ai donné à droite et à 
gauche un ou deux coup de balai. Mais ça n’a servi à rien. 
Tout brille. 
Pour m'occuper, je fais des calculs. Combien ça rapporte un 
bar comme ça ? Evidement, je le sais exactement. Je fais le 
même calcul chaque jour. Ca rapporte plein de blé. Moi, en 
plus, je ne suis pas payé. Juste de quoi me nourrir et la pièce 
derrière pour dormir. 
Mais quand elle viendra, on partira ensemble. On ouvrira un 
autre bar. Et on gagnera, nous aussi, plein de fric. Elle m'a dit 
que ce serait un bar rien que pour nous deux. Pas une piaule 
où je suis maintenu en esclavagisme. Elle m'a dit qu'elle vien-
drait aujourd'hui. On pourra ouvrir le bar la semaine prochaine. 
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Mais elle n'est toujours pas là. 
 
6h. 
Je viens d'avoir trois clients d'un coup. Fabuleux. Des habitués 
qui sont venus plus tôt que de coutume. Des SN, évidement. 
C'est la clientèle et c'est le quartier. Ils ont commandé des RR, 
la spécialité de la fesse bourrée. 
Je les ai servis sans un mot. Ils n'ont rien dit. C'est rare qu'on 
me parle de toute manière. A part le vieux Miccaëli et elle... 
mais elle n'est pas encore là. Elle viendra, dans une heure ou 
deux. Elle vient toujours. 
 
7h. 
Le poète entre en marmonnant des vers insipides. 
Le poète est aussi un vrai-homme. Encore un attiré par les 
bas-fonds de la ville. Lui, ne me voit pas, ne me parle pas. Il 
crache juste des vers. On le dit poète. Pourtant, j'ai un doute. 
Tout cela fait trop cinéma. Ce ne doit pas être un vrai poète. 
Sinon, il ne s'afficherait pas comme ça. Non ? C’est plutôt un 
acteur de théâtre, où quelque chose comme ça. 
Ce coup-ci, il m'a fait peur. J'allais poser (sans commentaire) 
son RR devant lui, quand il a déclamé, sans me regarder : 
 
Étoiles de lune. 
Aujourd'hui plus de retour. 
Une femme comme une plume, 
Tourne la page, sans amour. 
 
J'ai sursauté et renversé quelques gouttes. J’ai vite donné un 
coup de chiffon pour effacer ces paroles. Puis, je suis reparti 
en frissonnant. En m'éloignant, j'ai encore entendu : 
 
Lune de chagrin. 
Un matin avec joie, 
Cette peine pour festin, 
Sur la voie, pour cette fois. 
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J'avais cru un instant qu'il parlait d'elle. Mais non, il ne la 
connaît pas. Ils ne se sont jamais croisés ici. En tout cas, il a 
avalé son breuvage et est reparti en proférant d'autres mots 
que j'ai refusé d'écouter. J’ai tout de suite été essuyer toute 
trace de son passage. J’ai frotté plusieurs fois la table où j’a-
vais renversé quelques gouttes. Les tâches étaient parties de-
puis longtemps, mais ses vers me résonnaient toujours en 
tête. 
Et elle, elle n'était toujours pas là. Mais elle allait venir. Dans la 
soirée probablement. 
 
8h. 
La bande à Lolo a débarqué. Lolo n'était pas là, mais tous les 
autres oui. Ils se sont attroupés autour d'une table et je suis 
venu prendre les consommations. 
- Salut Max, pour moi un demi. 
- Moi aussi 
- Et moi, un RR... 
Je les ai servis. Ils se sont mis à rigoler entre eux. Je n'étais 
pas concerné. Il y a juste qu’ils ont copieusement sali leur 
place. Les mégots de pétards se sont écrasés par terre. La 
mousse des verres s’est collée sur leur table. C’était écœu-
rant. 
Je suis retourné tout seul derrière mon comptoir. La salle a 
alors commencé à se remplir. J'ai fait mon boulot. Plus le 
temps de nettoyer, il fallait servir. Les euros se sont entassés 
dans la caisse à haute sécurité. 
Elle n'était toujours pas là. Quelque chose devait la retenir. Si 
je croyais en quelque chose, j'aurais volontiers fait une prière. 
Mais qui suis-je pour croire en qui que ce soit ? 
 
9h. 
La foule des soirées. La saleté, la puanteur, la moiteur de cha-
que soir. J'ai commencé à marquer le pas. Depuis que Freddy 
est parti habiter avec un autre garçon, ça devient dur de servir 
tout le monde. Pas facile d'être seul derrière le zinc et de 
maintenir tout propre. 
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Ca fait 10 ans que je suis là et j'en ai vu défiler des beaux gars 
comme Freddy. Ils font pas plus de six mois avant de se trou-
ver un copain... et puis ils filent vers d'autres boulots plus faci-
les. 
Depuis la semaine dernière, il y a bien l'affiche sur la porte, 
mais personne n'est encore venu répondre à l'annonce. 
Enfin, c'était l'heure d'affluence. J'ai pas plus réfléchi, je me 
suis mis à fonctionner en automatisme. 
Servir, encaisser, servir, encaisser... 
Et fermer les yeux sur la crasse qui s’étale insidieusement. 
Oublier cette marée gluante qui envahi peu à peu le bar. 
Elle doit venir. Juste cette pensée. Quand elle sera là, le pa-
tron sera obligé de s'y coller au bar... Il n'aura plus personne 
pour servir et encaisser. Plus personne pour tenir propre. 
Servir, encaisser... 
 
10 h. 
José est arrivé. Il s'est accoudé au bar et je l'ai servi sans en-
caisser. Ce mec n'a pas un euro, je le sais bien. J'ai mainte-
nant l'habitude. 
Tàm est alors entrée. Toujours aussi belle, toujours aussi pro-
pre. Je les ai servis tous les deux et j'ai enfin encaissé. 
Ils ont redit les paroles qu'ils débitent tous les deux soirs. Ils 
ont fumé leur saloperie et puis elle est partie avec José en re-
morque... 
Elle m'a laissé de l'argent pour que José puisse boire demain 
soir. Seul. Lui vient tous les soirs. Elle, elle débarque seule-
ment trois fois par semaine. Ce sont des clients fidèles. 
D'ailleurs ce soir, tous les fidèles de la fesse bourrée sont là. 
Enfin, tous sauf elle. D'habitude, à cette heure, elle est au 
comptoir à me parler. 
Mais pas ce soir. Pourquoi n'est-elle pas là ? 
 
Minuit 
Le flux commence à s'inverser. Il y a plus de gens qui partent 
qu'il n'y en a qui arrivent. Je commence à avoir un peu de 
temps pour nettoyer. La marée gluante est en train de refluer. 
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Ça recommence un peu à briller. 
Elle n'est toujours pas là. 
Quelque chose a dû se passer. Elle viendra demain. 
Elle viendra demain et moi je partirai demain. 
A jamais. 
 
4h du matin 
Tout est presque propre. 
La salle est presque vide. Le patron vient d'entrer. 
- Salut, Max, tout va bien ? 
Je passe lentement le chiffon sur le zinc avant de répondre les 
yeux baissés : 
- Oui, patron, ça beigne. 
Si seulement tu savais comme ça va baigner… Bientôt, je ne 
verrai plus ta sale gueule… 
- Bon, Max, il faut qu'on parle un peu tous les deux. 
Qu'est-ce qu'il me veut encore, ce gros con ? 
- Il y a cette vieille dame, tu sais, Lady Pique. 
Ça y est, il va m'annoncer que… 
- Depuis une quinzaine, elle me poursuit pour te racheter. J'ai 
fait monter les prix. Beaucoup trop, je crois. Mais cette vieille 
folle était entêtée. Je ne sais pas bien, pourquoi j'ai autant ter-
giversé. Enfin, je sais maintenant. Je tenais tellement à toi. Tu 
es un peu le fils que je n'ai jamais eu. Tu me ressembles telle-
ment... 
Mon chiffon a tremblé. Je frotte nerveusement une tâche qui 
existe peut-être. Je ne sais plus. 
Putain, il déraille. Heureusement que je me tire d'ici… 
- Toujours est-il que cet après midi, elle m'a annoncé qu'elle 
abandonnait l'achat. Là c'est moi qui aie discuté. Ayant com-
pris que je souhaitai te voir heureux, je lui ai proposé de te 
consulter, pour savoir ce que tu voulais exactement. Elle m'a 
rigolé au nez. Elle m'a dit que tu n'étais qu'un clone et qu'il n'y 
avait rien à te demander. Elle t'avait fait un peu d'esbroufe en 
espérant que tu l'aides à baisser ton prix. Mais que maintenant 
elle avait trouvé un clone en tout aussi bon état, pour moins 
cher et qu'elle avait signé la promesse d’achat. 

Page 68 

Lyon 2037 



Sous le chiffon la tâche a dû disparaître. Mais ma main ne 
peut s’arrêter de frotter. Frotter encore… 
Merde alors… 
- Donc tout ça m'a fait réfléchir à ton sujet. Je ne suis pas sûr 
que tu sois très heureux ici. Quand je me suis fait cloner, 
c'était pour récupérer des morceaux de toi. Pour moi. Enfin tu 
comprends, pour ma propre santé. Sauf qu’aujourd'hui, je ne 
peux pas imaginer te faire amputer. C'est pas possible. Et 
puis, j'ai assez d'argent pour me payer les services de l'évê-
ché... 
Mais quand je serais mort, je ne sais pas ce que tu vas deve-
nir. Je n’ai pas d’héritier, tu sais. Tu seras la cible de tous ces 
chasseurs de chair. 
Heureusement que le zinc est solide, sinon il y aurait un trou là 
où je frotte. Je crois qu’il n’y aura plus jamais de tâche à cet 
endroit. C’est parti pour être propre pour l’éternité. 
Putain, je le sais bien tout ça, sale con…Pourquoi tu crois que 
je veuille me tirer d’ici ? 
- Une seule solution, je vais te libérer et t'adopter. Comme ça, 
tu seras complètement autonome. Même, tu pourras partir, si 
tu veux. Tu es d'accord ? Il faut aller signer les papiers à la 
mairie. 
Si finalement ça ne marche pas, tu prendras mon identité et 
mes papiers. On a la même empreinte génétique après tout. 
… 
 
Lyon, le 27/8/2000 
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Jean Pierre 
 
Monsieur le Professeur de classe exceptionnelle, Jean Pierre 
Miccaeli, officier de la légion d'honneur et premier adjoint du 
maire de Lyon se tança vertement pour la dixième fois de la 
journée. Il sortait du cours qu'il donnait en faculté d'économie, 
et se rendait au congrès international dont il avait accepté de 
faire la conférence inaugurale. 
C'était un congrès sur la conception, une matière qui revenait 
à la mode pour des raisons plus éthiques que technologiques. 
Depuis quelques temps, le monde était devenu presque fou. 
Tout cela, parce que les hommes et les automates, pris de 
rage, concevaient n’importe quoi, n’importe comment… 
Mais qu'est-ce que je vais bien pouvoir leur raconter d'intéres-
sant ? se demanda-t-il, pour la vingtième fois. 
Il faudrait que je prenne un exemple. Un de ces objets qui a 
tellement modifié notre société... 
Il repensa au cours magistral qu’il donnait à la fac Papon. Je 
pourrais leur parler du mariage et de la façon dont les nou-
veaux objets conditionnent notre société. Le test génétique, 
par exemple. Ca, c'est un objet moderne. Il est probable que 
tous ces tests génétiques vont finir par éliminer un certain 
nombre de gènes de notre race. L'appauvrissement du patri-
moine humain... Bon, il est certain que c'est un sujet un peu 
bateau. Galvaudé même. Pas terrible. Je peux faire mieux. 
Beaucoup mieux. 
Par contre, une conséquence visible à l'apparition de ces 
tests, ce sont les nouveaux ghettos à SN. C'est quand même 
intéressant cette spirale. Le politique soutient la recherche, 
pour aider à l'apparition des tests. Puis ces tests, qui ne fonc-
tionnent pas, sont utilisés pour opposer les gens entre eux. Ils 
sont le support d'une propagande eugénique. Mais, en même 
temps, apparaît ce que personne n'avait prévu. Des lieux de 
non droit. Des endroits où tout une partie de la population est 
mise à l'encan. Pour le pouvoir politique c’est simple et prati-
que. Il suffit de déclarer SN un individu un peu perturbateur et 
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puis on l'envoie au ghetto... Le problème, sans parler de l’éthi-
que,  c'est que, ce sont par définition, des gens intelligents 
qu’on met dans ces endroits. Ils s'organisent et créent des 
marchés parallèles. Des lieux où le crime est institué... 
Non, ça ne colle pas. Je ne vais quand même pas révéler que 
les tests SN sont bidons. Que le gène de l'homosexualité 
n'existe pas ! Que ce n’est qu’une escroquerie scientifique au 
service d’un pouvoir fascisant. C'est trop tôt. Je serais écarté 
du pouvoir. 
Il vaut mieux que je trouve autre chose. 
Par association d'idée, il passa du mariage aux androïdes à 
plaisir. 
Ça, c'est quelque chose d'intéressant. Les Machines A Traire. 
Les MAT. Fantasme ou réalité ? Je n'en ai jamais vu. Encore 
que, la petite Tàm pourrait avoir le profil idéal. Non, elle est 
trop jeune. Mais ça, c'est un bon sujet. Un fantasme collectif. 
Pour ce que j'en sais, ce n'est rien de plus. Encore qu'il est 
évident que les hommes ont toujours autant de sperme qu'il y 
a un siècle. La seule différence, c'est qu'ils ne le savent pas. 
Ce qui prouve que les campagnes d'intoxication visuelle ont 
porté. Tout ça parce qu'il y a trente ans, la terre était surpeu-
plée. Oui, ça constituerait une bonne histoire de conception. 
Étape un, à l'aube du troisième millénaire, l'OMS lance une 
campagne mondiale pour prouver aux peuples de la terre 
qu'en raison du rétrécissement de la couche d'ozone, les hom-
mes ont moins de sperme. Une histoire à peine crédible de 
rayonnement cosmique. Étape deux, comme prévu, la campa-
gne fonctionne. Les hommes conditionnés arrivent de moins 
en moins à éjaculer. La population diminue. Résultat : aujour-
d'hui, nous sommes moins de trois milliards. Étape trois, le 
conditionnement est tellement efficace qu'on l'arrête en catas-
trophe. Étape quatre, ça ne sert plus à rien, les hommes ne 
bandent plus. Même les spécialistes, aujourd’hui, ne savent 
plus si la fable n'est pas une réalité. Il n'y a que les vieux de la 
vieille, comme moi, qui d'une part n'ont pas la mondiovision et 
donc sont faiblement conditionnés et qui, d'autre part, ont eu 
accès aux archives secrètes de l'OMS, qui savent... et qui 
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bandent encore. D'où l'apparition hypothétique des Machines 
A Traire... Ouais, bof... Fantasme ou réalité ? La seule chose 
qui soit sure, c'est le cours très élevé du sperme sur les mar-
chés internationaux. L'or blanc, comme disent mes collègues 
économistes... Non, ça ne colle pas. Si je leur dis que je bande 
comme un taureau, la moitié de la salle va s'écrouler de rire 
(les femmes) et l'autre moitié va me lyncher (les hommes). 
C'est frustrant de savoir et de ne pas pouvoir dire... Trop de 
choses sont truquées. 
Je dois trouver autre chose. Un objet plus neutre. Ou peut-être 
plus démagogique. 
Si je leur raconte que la moitié des marchés publiques est tru-
quée. Et que quelqu'un qui veut innover dans le bâtiment doit 
être un escroc... Bof, tout le monde le sait. Et puis, si je dé-
clare ça, je vais me retrouver en prison. Ça pourrait faire rire. 
Le seul homme politique honnête en Europe qui part au trou... 
Non, il vaut mieux leur faire part de mes soupçons sur ces 
pseudos créateurs... Si je leur révélais que ce ne sont que des 
machines. Des programmes intelligents. J'ai au moins l'exem-
ple de ce Laurent Georges. Mes contacts m'ont révélés que 
depuis qu'il s'est enfermé dans le quartier SN, plus personne 
ne l'a jamais revu. A part, la fois ou ses empreintes digitales 
ont été relevées... sur les mains d'un cadavre découpé et re-
vendu par l'évêché. C'est seulement depuis, d'ailleurs, qu'il est 
vraiment devenu créatif et innovateur. Voyons, si je commence 
par dire "aujourd'hui, l'homme n'est plus responsable de sa 
créativité !". Ca ferait de l'effet. "Des intelligences artificielles 
ont pris le relais". Hum ! Une révolution ? Non, mieux vaut être 
prudent. La foule est trop imprévisible. Il ne faudrait pas qu'il y 
ait des émeutes et que tout le monde se mette à casser nos 
machines. On risque de revenir direct à l'ère du silex taillé... 
Soyons neutre. Sobre et neutre. 
Je vais plutôt parler de cette honte pour l'humanité que consti-
tue l'esclavage dans lequel on maintient certains clones. Ces 
pauvres types ont suffisamment de conscience pour en souf-
frir. Ca, ça pourrait être choc. Ce pauvre Max par exemple... 
Bon, il faudrait quand même pas que, par goût de la provoca-
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tion, j'aille à l'encontre de mes arguments électoraux. 
Il me faut quelque chose pour me défouler. Tiens l'organe hu-
main comme nouvel objet. "Aujourd'hui, tout se vend et tout 
s'achète. Votre corps aussi !"... pas mal. Et hop, j'enchaîne 
une tirade contre les curés et surtout l'évêché qui est devenu 
pourvoyeur de chair. Avec le scandale récent de Stéphane Ixe, 
ça sera facile. Facile et bien démago. Tout à fait dans ma ligne 
politique. Ça pourrait me rapporter quelques voix. Facile. Oui, 
mais un peu éloigné de la conception. 
Non, je dois absolument trouver autre chose. Il y a bien ce truc 
qui me parait tellement inquiétant. Les robots capables de 
s'auto-créer. J'ai le témoignage de Laffreux, là dessus. Ce por-
tier électronique qui aurait assassiné sa patronne. C'est le seul 
qui en était capable. Mais pour ça, il devait modifier ses cir-
cuits. "Le tueur robot qui innove sur lui-même". Enfin, voilà que 
j'en reviens au même point. Dresser les gens contre les ma-
chines... Pas de ça. 
Bon, je pourrais peut-être expliquer le rôle qu'ont joué les diffé-
rents gouvernements dans tout ça. C'est quand même un bon 
exemple de conception distribuée et indéterministe... Tout 
d'abord, la recherche sur l'intelligence artificielle, financée par 
les états depuis plus d'un siècle. Ensuite, les percées des ré-
seaux neuromimétiques et l'intérêt soudain des militaires. 
L'OTAN, en particulier. Puis la fin de la guerre froide et la distri-
bution, sur tous les appareils domestiques, de cette intelli-
gence. Le réseau ECHELON qui, de centralisé, est alors deve-
nu distribué. Tous ces petits bouts d'intelligence, dans tous les 
objets, que ce soient des aspirateurs, des voitures, des télé-
phones, qui sont devenus des espions pour le compte des 
gouvernements. Puis, les progrès de l'intelligence artificielle 
qui ont conduit ces espions à devenir actif. Ils ont aidé à condi-
tionner, à empaqueter les gens. Plus qu'on ne le pense sans 
doute. Enfin, devenu encore plus intelligents, ils ont acquis 
leur autonomie. Depuis, sacré retour de bâton, ils échappent 
aux désirs de leurs initiateurs. Plus d'espionnage. Plus de pro-
pagande... Le fait, que certains d'entre eux puissent devenir 
des tueurs, montre qu'aujourd'hui, ils vont encore plus loin... 
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Brr.. 
Il interrompit ses pensées à ce moment. Le vieux métro tout 
poussiéreux dont, il avait, à l'époque, admiré la création, ve-
nait de le déposer au pied du palais des congrès. Cinq minu-
tes plus tard, il était à la tribune d'honneur. Il s'assit en se frot-
tant le front. 
Que faire ? Que dire ? Je ne peux pas raconter tout cela. Faire 
comme d'habitude bien sûr ; lire le discours que mon secré-
taire électronique m'a préparé. 
Il appela le secrétaire : 
- Hé ! SAM ! 
La face débonnaire du Secrétaire Adjoint de Mairie lui fit un 
sourire grassouillet avant de demander : 
- En quoi puis-je être utile à Monsieur le Professeur ? 
- As-tu prévu un DISCOURS, pour aujourd'hui ? 
- Que Monsieur le Professeur se donne la peine de lire : 
"Chers et distingués participants à ce colloque international, 
mesdames et messieurs les auditeurs de la mondiovision, 
C'est un très grand honneur..." 
- Bon, bon, viens-en au CONTENU. 
"La conception est une des plus nobles activités de l'homme. 
Lui, seul dans l'univers, est capable de créativité et il se dé-
passe sans cesse dans cette tâche que pourraient lui envier 
tous les autres organismes, s'ils possédaient, seulement, une 
étincelle de conscience...". 
- HUM ! 
"... L'homme donc par des efforts constants et efficaces, ré-
alise des objets de plus en plus sophistiqués. Ceci ne se pro-
duit que par l'accumulation de ces connaissances scientifiques 
et technologiques, qui sont tout autant de marches, que se 
construit l'être humain, dans sa glorieuse escalade sur l'esca-
lier du progrès...". 
- STOP ! Tu te fous de moi ? Contrevérités, niaiseries et DE-
MAGOGIE ! Tu ne crois, quand même PAS que je vais réciter 
ces conneries. 
- Mais, c'est ce que le public attend... 
- Tu rigoles, avec ça, je vais être la RISEE de toute la planète. 
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- Mais non, c'est un discours bien équilibré. Il fait savant, tout 
en rassurant... 
- Oh, ferme ça ! Vous, les MACHINES, vous... D'ailleurs c'est 
maintenant à MON tour de causer. ON m’appelle à la tribune. 
Monsieur le Professeur de classe exceptionnelle, Jean Pierre 
Miccaeli, officier de la légion d'honneur et premier adjoint du 
maire de Lyon se leva lourdement. Il en avait sa claque des 
machines. Sur un coup de tête, il allait tout leur balancer. Tout. 
Les tests truqués, les Machines A Traire, les automates tueurs 
et les créateurs simulés. Tout. 
Un coup de tête ? Non, ça faisait trop longtemps qu'il en avait 
marre. La pression montait. Maintenant, elle allait sortir. 
Devant le micro, il fit une longue pause en rassemblant ses 
idées. 
L'immense amphithéâtre du palais des congrès retint son souf-
fle. Les video-caméra de la mondiovision en tremblèrent d'im-
patience. 
- Mesdames et messieurs, commença-t-il. Je vais vous parler 
de la conception, ce JEU éternel entre l'homme et les objets. 
Ce jeu qui tourne, trop SOUVENT, aujourd'hui, en défaveur de 
l'humanité. Je vais aborder ce GRAVE sujet par plusieurs 
exemples, dans lesquels vous reconnaîtrez l'actualité récente. 
Mais une actualité TRONQUEE et profondément pervertie, à 
la fois, par le pouvoir politique, mais aussi par les objets que 
ce pouvoir a contribué à concevoir et donc à mettre en place 
de manière un peu trop irresponsable. 
Il reprit son souffle. Maintenant, il était lancé. Maintenant, mon-
sieur le Professeur de classe exceptionnelle, Jean Pierre Mic-
caeli, officier de la légion d'honneur et premier adjoint du maire 
de Lyon allait se lâcher. Ce serait, il le ressentait, le discours le 
plus fracassant du siècle... 
- Je vais tout d'abord vous citer une phrase TIREE de "Artefact 
in anima", le trop peu connu livre d'un de mes MAITRES à 
penser, le Professeur Garro... 
Pendant ce temps, dans l'amphithéâtre, et, plus loin, devant 
des centaines de milliers de consoles, des millions d'êtres hu-
mains étaient suspendus à ses lèvres. 
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Il y avait sur toute la planète une tension, une sorte d'électrici-
té dans l'air. Un peu partout, des machines diffusaient les pa-
roles du célèbre professeur. D'autres les traduisaient en direct 
dans des milliers de langues et de dialectes. 
Sauf... 
Sauf, que ce que traduisaient les automates, ce que diffu-
saient les haut-parleurs et ce que buvaient des millions de 
gens, c'était tout à fait autre chose. C'était : 
"... L'homme DONC par des efforts constants et efficaces, ré-
alise des objets de plus en plus sophistiqués. Ceci ne se PRO-
DUIT que par l'accumulation de ces connaissances scientifi-
ques et technologiques, qui sont tout autant de MARCHES, 
que se construit l'être humain, dans sa glorieuse escalade sur 
l'escalier du PROGRES...". 
 
Isle d'Abeau, le 1/6/2000 
 
 
 
 

FIN 
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RoI 
 
 
- Monsieur le Professeur de classe exceptionnelle, Jean Pierre 
Miccaeli, officier de la légion d'honneur et premier adjoint du 
maire de Lyon, tout d'abord, félicitations pour votre discours 
qui restera dans les anus... euh, annales de l'humanité. Mais à 
part cela, que pensez-vous de cette façon d'annoncer la fin, 
juste à la page précédente, alors que ce n'est manifestement 
pas fini ? 
- Je vous l'ai déjà DIT. Tout est TRUQUE... TOUT. 
- Ah ! Ah ! Toujours le mot pour rire, Professeur..., fit RoI, le 
Robot d'Information, pour la mondiovision. 
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